程司渺接住了她。

她茫然睁眼，程司渺却伸手摘掉了她的眼镜。

视线在一瞬间模糊，她看不清近在咫尺的程司渺，却能感受到有温软湿滑在湉她的唇瓣和齿缝。

程司渺低笑了声，透过紧贴的胸腔震鸣传递给她。

“接吻要闭眼，”她在她唇边呢喃，“知道吗，小七七？”

那是第一次有人叫她“小七七”。

带着无限的缱绻和缠绵。

然后那只手捏了捏她的耳垂，顺着脸庞一路抚上来，盖在她的眼睛上。

闻柒陷入柔软的黑暗里。

她的感官被剥夺，耳朵烫得惊人，全幅神经都被程司渺攥夺。

她听见细密的喘声，听见搅动的水声，听见从负距离的交缠中，蔓延开无数细密的藤蔓，沿着神经末梢一路逆向生长。

枝繁叶茂。

迷茫间她被程司渺轻轻放倒，她视线迷离，虚着眼睛瞧见程司渺拉开旁边的抽屉，取了什么东西撕开包装。

“是什么？”闻柒问。

“嘘。”程司渺重新吻住她，还小心避开了她脖颈处的伤，“七七乖，不会疼的。”

闻柒从未那么真切地感觉过她，既违和，又无限贴近。

她像被抛上岸的鱼，深呼吸平复着不适，又舍不得这唯一的水源。

但程司渺却不再温和，辗转着，在她耳边低声说：“闻柒，你是我的了，知道了吗？”

闻柒眼神迷蒙地看着她。

“你是我的，”程司渺命令她，“看着我，知道吗，记住吗？”

闻柒哭了出来。

在她的逼问下，哽咽着点了头。

程司渺满意地亲了亲她，还带她去浴室，亲自帮她洗澡。

洗澡的时候，程司渺又变回了细心温柔的样子，小心避开了她的伤口，没有让沾到任何一点水珠。

只是在她大腿内侧的软肉上，笑眯眯地印了一个牙印。

青紫一直维持了一周才消去，闻柒每天走路蹭到的时候，都会想起程司渺。

从那以后，她们的关系便不再普通。

而闻人杰，却再也没有出现过。

闻柒又回到了原本单调重复的生活，只是其中渐渐增加了程司渺的印记。

身上的印记，也此起彼伏的，总有新的。

闻柒把写满的信纸整齐折叠起来，塞进信封里面。

她关了台灯，在黑暗中爬上床，不一会就睡着了。

第二天直到上课都没有看见程司渺。

前桌男生坐不住了，回头问闻柒：“你知道程司渺去哪了吗？请假了？是不是生病了？”

“不知道。”闻柒低头验算，平静地回答：“你要不然去问问班主任？”

“我就知道问你也是白问，挨着校花这么好的位置，一点作用都不起。”前桌叹了口气，转回去了。

闻柒也不恼，这样的话她听过好多遍了，大家都觉得她坐在这个位置上很浪费，总有人给她买好吃的和钱想贿赂她换座位。

闻柒的回答一律是：“老师安排的，你去找老师吧。”

不少人还真的去了，但不知道为什么，最后就还是她和程司渺同桌，虽然班里调整过几次座位，但她们却没有被调整过。

闻柒面上从来没有显露过，只是在心里暗暗开心，觉得这是一种隐晦的、奇异的缘分。

距离上课还有一分钟时间，闻柒在课桌下面悄悄给程司渺发了个信息：“你今天怎么没有来学校呀？”

课上到一半，手机在她的裤袋里震动了一下。

闻柒一直熬到下课，老师抱着书离开以后，才拿出手机来。

程司渺：“请假了。”

程司渺：“我脚疼。”

闻柒轻轻捏了捏太阳穴。