你刚想说你不抽，却发现那是一盒蓝色的女士烟。

——是初见时你抽的牌子。

“……打火机呢？”你把细细长长的烟夹在手指间，问。

他从扔到一边的裤子口袋里翻出一个银色的打火机，手指一按，火星亮了。

他从烟盒里抽了一支，低头衔住烟，给自己点了一根。

然后咬着烟头，凑近，烟对着烟，给你点着了火。

玫瑰色烟雾下的脸越发迷离朦胧，如梦似幻。

一下子，你好像又从现实里脱出，进入了虚幻的世界里。

“我以为你不抽烟。”你说。

“尝试一下呗。”小哥哥的抽烟姿势说不出的味道。

“……感觉怎么样？”

“像小孩子抽的烟。”他轻轻笑一下。

“嘁。”你也没忍住笑了一下。

一根烟即将燃尽，像一个梦就要结束。

小哥哥坐在床边，身上都是你留下的痕迹，他又开了瓶红酒，沿着醒酒器的壁慢慢倒入。

你不由自主地看着他的动作。

他抬眼看你，突然开口道：“对了，一直想问，明明不喜欢，却还要和哥哥保持这样的关系……”

他似笑非笑：“是把哥哥当成别人么？”

你手指间，灰白色的烟灰在往下掉。

“是跟你哪个认识的人很像么？”他非常敏锐。

你看着他，张口结舌，微微睁大了眼睛：“……”

“猜对了？”

你又闻到了那个遇见到他的夏天，空气里风的味道。

白色衬衣的少年，绿色的葡萄藤，红色的行李箱。

他宛如带着光辉的容貌，温柔又有距离的笑容。

……如今，已经全部都在渐渐褪色了。

你感觉你的牙齿在微微发抖，有种莫名的紧张，或许是撒谎带来的不安。

你说：“……是的，我是认识那么一个人。”

他醒完红酒后，给自己倒了一杯，俯身，用殷红的薄唇，把酒液渡给你。

舌头交缠，银丝暧昧。

“别人有哥哥好玩么？”他牵起你的手，带你抚摸他的身体。

轮廓流畅优美，腰腹结实有力。

“随你玩呢。”他说。“想玩什么都可以，哥哥会全部配合的。”

“我也可以符合迩迩的喜好。”

所以，看着我就好。一直。

他变了，又有些地方没变，所以你总是抗拒不了他。

像抗拒不了一个年少时的梦。