两人转了方向，沿着来时的路重新返回会场，卫庄把脚步放得很慢，恨不得这短短几分钟的路程不要有尽头才好。现在他只要一垂眼，就能看见韩非，看见他微微发红的鼻尖，看见他被雪花沾染的发梢，纵使他此刻什么也做不了，甚至没法去牵一牵韩非垂在身侧的那只看上去就并不暖和的左手。

韩非看着天边徐徐飘散的雪花，忽而转头看向他：“你从前借住在泰伦斯家里，后来又是什么时候搬出去的？”

“两年前，”卫庄顿了一下，他始终不太习惯谈起自己的事，但想了想还是说，“那是我硕士的第二年，当时泰伦斯先生家的墙纸受潮，正打算重新粉刷墙壁，我也扣扰了那么长时间，正想着什么时候搬出去，于是找机会向他们一家道了告辞，另找了一处更靠近实验楼的公寓。”

会场离韩非的住所实在是近，车里的暖气还没有完全扩散开来，就已经来到了韩非的住址。今晚是平安夜，整片住宅区的灯都亮着，唯有眼前的这一栋漆黑一片，在新年的万家灯火中显得格外冷清。

卫庄把车停在路边的停车位上，转头却见韩非仍未解开安全带，只是沉默地坐在副驾上，一言不发地凝视着挡风玻璃上一下下摆动的雨刮器。

街头间或有颜色不一车灯闪过，照亮了韩非墨色的眼眸，流出细细碎碎的亮光。卫庄侧头看着他，就着车顶的一抹灯光，他得以看清了韩非唇上那一点干涩的唇纹。

他把握在方向盘上的双手放下来，有点后悔早早地关了车载音响，半密闭的车厢内太安静了，几乎能听见他快得就要冲破胸膛的心跳。

迎面有汽车刺目的远光灯一亮，韩非恍然回过神来，伸手去解胸前的安全带：“那今晚......”

他的话才起了个头就无以为继，卫庄不知什么时候解开了安全带，倾身握住了他去按开关的那只手，两人的目光交织在一起，能在对方的眼底看见自己模糊的倒影。

韩非眨了一下眼睛，一点古龙水的味道涌入了他的鼻腔，雪松与麝香的味道交缠在一起，分不清究竟来自谁的身上。车上的暖气开得过了，韩非钝钝地想着，要不然，他怎么会觉得脸颊那么烫？

视野倏而转暗，卫庄带着烫意的掌心覆上来，轻轻捂住了他的眼睛。

一如当年的那个夜晚——

皓月无声，仿佛多年来这一切都未曾改变。

韩非搭在座椅边上的双手忽而收紧了，整个人不由自主地紧绷了起来，他当然喜欢心上人这份难得的亲近，甘之如饴，然而一闭上眼，就是当年......是五月十六那天上午，他被人从身后蒙住双眼后，那阵刻骨铭心似的疼痛。

他的呼吸便得急促，却并不是因为爱恋的甜蜜，这一幕与他当年所受的种种诡异地重合在一起，一遍遍地冲击着他的心脏。

有那么一瞬间，一个荒唐的念头从他的心底蹿了出来：如果那时候没有张家的那个小男孩翻窗跑出去叫人，他还能活到今天，活到今日与卫庄的再见吗？

两人这时已靠得极近，温热的鼻息喷在对方的脸上，竟比这满车过盛的暖气还要热烈，如同带着灼人的炽意。这一刻，热切与痛苦纠葛在一起，像是要将彼此的双唇连带着血液一同点燃。

就在这时，覆在他眼前的那份热度倏而散去了，卫庄移开了他的右手，看见了掌心的阴影下，韩非那对紧闭的双目。他说不出这究竟是种怎样的感受，心跳的速度不降反增，快得就像是要冲破血管的负荷，可卫庄却像是全然没感受到似的。

当年他刚过十八岁的生日，迫不及待地想要承担起一个“成年人”的责任，却不想他是否已具备了与之相匹配的心智与能力——所以那时候，韩非替他作了决定。

但其实这样说也不尽然，因为这本就是他自己的决定，可以说，韩非是在正确的时间点上，以不那么正确的方式推了他一把，好让他的本该一帆风顺的人生没有偏离航道。

一直以来，韩非总是包容他，体量他，这点卫庄当然知道。七年前他们的分别无可奈何，因此七年后的重逢就愈显珍贵。

只是原来，并非所有的错误都有机会弥补。

卫庄无言地看着他，又想起韩非刚才蹙起的眉心与发白的指节，然而即便如此，韩非却也依旧没有出言制止的打算。

这算什么，卫庄咬着牙，说不出心里那阵苦涩的滋味——是不是七年过去，韩非仍旧把他当成那个需要人哄，需要长辈们无限理解与包容的孩子？

可他想要的从来就不是这个。

卫庄垂下眼，伸手替韩非解开了安全带，两人的视线短暂相交，却又如触电般一碰即散。副驾的车门正对着行车密集的车道，卫庄率先走下了车，替韩非去开车门。

车门打开的那一瞬间，冰冷的寒风倏而鼓入，针扎似的刺入刚刚适应了暖气的皮肤。从他的角度，可以看见韩非瘦削的下颚，挺直的鼻梁，以及扇状的睫毛在脸颊上投下的一小块阴影。

他扶在车门上的手骤然攥紧了，青筋凸现，雪势渐渐大了，车顶已覆上了一层薄薄的积雪。韩非从车里下来时，大片的雪花随着夜风分扬四散，拂到他的脸上，随即融为了水滴，顺着脸庞缓缓淌落下来，像一滴无声的泪。