陈鹤卿笑：“你送的，怎么不喜欢？”

叶昭文心里愉悦：“我瞧它一个人孤孤零零的，改天我再弄一只来，凑一对儿，这公的母的？”

陈鹤卿也是头回养鸟，哪知这事儿呢，叶昭文也不太往心里放，买只长得差不多的就行了，他往里屋走，蹬了鞋就爬上换成干净被褥的床。

陈鹤卿跟着上去，问：“刚刚睡了那么久，还睡得着呢？”

叶昭文一手枕着后脑：“害，没问题，睡得着！我跟你说，我刚来北平那天睡了快一天，晚上在那床上一躺，一觉睡到大中午，吃完饭继续睡，醒了都下午了。”

陈鹤卿躺到他身边，哈哈笑了两声：“真能睡，也不怕睡成猪。”

叶昭文：“咋了，你嫌弃我？睡成猪了也是你猪爷爷，来过来，给猪爷爷抱着！”

他二人，一个不过十七八，一个也才二十出头几岁，忘却身份地位，也是赤诚性子。陈鹤卿一靠过去，叶昭文就去找他痒痒肉，把陈鹤卿挠得笑出气音，一个劲打滚，叶昭文还把自己覆过去，恶狠狠道：“嫌弃我？还嫌不嫌弃？看你还敢！”

陈鹤卿几乎喘不上气：“不嫌弃！不敢了我不敢了！哈哈哈哈！”

叶昭文把他往怀里一抱，狠狠在脸上亲了个响：“谅你也不敢！睡觉！”

陈鹤卿也揽着他，心里像嗦了蜜一样，叶昭文和他在一起久了，也不装那假模假样了，作出几分在家里才能露出的幼稚样子，他却觉得分外心安。

只是这份安宁没有持续太久，叶昭文明面跟他黏黏糊糊，却在思索着怎么提个分手。这阵子北平天气也阴，近秋了，厚重的云层堆成了窝，时不时砸个响。

一个午后，才下过小雨，湿湿闷闷的，两人办完事儿，叶昭文往陈鹤卿怀里缩，揽着人，陈鹤卿一点点地抚他的额发，他料陈鹤卿现在好说话些，放低了语气：“鹤卿。”

陈鹤卿心里一动，不明所以：“怎的了？”

叶昭文顿了一下，才说：“我得走了。”

陈鹤卿：“去哪？什么时候回来啊？”

叶昭文：“不是，我是说，我得回家了。”

陈鹤卿：“什么？”

叶昭文：“鹤卿，我家里头催得紧，我得回家了，以后可能，不来北平了。”

陈鹤卿有如遭雷击：“你不在北平了？”

叶昭文面露难色，像是困扰已久：“我爹给我找了门亲事，催着我这两天就回去了，我也是没法子。不过你放心，我绝不亏待你，我给你留了笔钱，足够你花了，你还有什么要的，我都……”

“你不要我了？”

陈鹤卿沙哑的声音截住了话，他藏不住情绪，满脸的震惊悲伤，晃动着的水眼看得叶昭文心虚地别过头。

叶昭文深吸口气：“不是不要你，我也没办法啊，我总不能不要我爹娘吧？”

陈鹤卿落下两行泪来，明明这种事情很正常，一个男戏子，难不成还指着嫁个男人？这一行多得是玩够了，两个人一拍两散，给笔分手费，相忘于天涯，他其实也该知道，他们两个怎么会有善终呢？

可能是日子太过平静，陈鹤卿又只能倚着这份情感撑着一口气，骤然抽离，他宛如落水一般，被窒息紧紧包裹住。

叶昭文一愣，没料到陈鹤卿竟是这样的反应，狠心的话已然说不出口，气势软下来：“对不起，可我也实在没办法，你怨我吧，恨我吧，你实在不解气，你现在打我也行……”

陈鹤卿先是怔愣地说：“你不要我了？”接着顶着满脸的泪水，颤着手拿起枕头往他身上吼道，“滚！你滚！”

他早该知道他们没可能，可他耽溺于虚幻的幸福中，却不想这幸福如此脆弱，还没彻底缓过劲就已经被戳破了。

可他哪知，叶昭文本可以早早告诉他，让他有个接受的过程，可他只想在离别前继续舒舒服服地啃他这块大肥肉，临了要走了，才通知一下，反正以后不再见面，他哭闹打，这一别，也再见不到了。

叶昭文下了床，急急忙忙地套上衣服，陈鹤卿已经把被子把自己裹了起来，兀自流着泪。

叶昭文穿好衣服，心里头也酸得紧，单跪上床，试图再安抚一下他：“我对不起你，你也别太难过，拿着钱，找个老实人家的姑娘好好过日子，以后……”

“滚！不要你管！你滚啊！”

被褥里传来几近破音的怒吼。

叶昭文伸出的手僵住，心里也有些不爽，他确实太宠他了，分个手都这么不体面，但还是将话说完：“钱我会让人送来，你……你保重。”

说完便走了。

直至汽车引擎发动，渐渐远去，一声闷雷震响天际，陈鹤卿才掀开被褥，痛哭出声。

那天雨下得很大，雨幕大到看不清事物。

窗外不时划过闪电，肖允执看着叶昭文收拾了东西，问：“你那小戏子呢？他没说什么？”

叶昭文一顿，顿时浮现陈鹤卿呆滞的满脸清泪的模样，叹一口气：“能说什么，我总不能把他带回去吧？”

肖允执嗤笑一声：“都说戏子无情，要我说，你这种才是真的混账。”

叶昭文：“呸，我又不是白玩他，我给钱了好伐？我都怕我回去我爹追着我揍，你去大街小巷问问，我对不起他了吗？我给的少了吗？表哥，你怎么老胳膊肘往外拐？”

肖允执哼了声：“明天几点走？”

叶昭文：“早上噻，然后你帮我去给他送一下东西，我就不自己去了。”

肖允执摇摇头，悠闲踏出步去，啧啧道：“无情呐，无情！”

雨下了一夜，早上才停的，但是积云还是笼罩着，整个天空都阴沉沉的。

院落的门开了又关，丫鬟蹬蹬蹬跑了来：“陈老板，叶少爷让人送东西来了。”

陈鹤卿肿了两只眼，转头看去，一个挂了锁的黑箱，一只笼中娇艳的小鸟儿，和他现在那只长得一样。

两人不养鸟，都不知道雄鸟炫丽美貌，雌鸟其貌不扬，这两只都是雄的，放在一起怕要打架。

陈鹤卿望着那鸟，又哭了出来。