午后的阳光透过店内的落地窗斜斜地洒进来，在深褐色的木质吧台上投下斑驳的光影。步六孤雲修长的手指轻轻擦拭着一个白瓷咖啡杯，动作娴熟而优雅。

他回想起昨夜琴酒对他说的话，心中不由希冀。“已经四年了啊……”他喃喃自语，目光投向窗外，仿佛穿透时光看到了过去。

————

四年前的那个雨天，他第一次见到雪莉。那天雨下得很大，雨水拍打着宽大的雨伞，也不断敲击着他的内心。当时因为琴酒对他产生了怀疑，并且还发生了那么糟糕的一件事，所以步六孤雲刚到美国的内心还不得已平静。

与此同时，雨滴敲击着纽约公寓的落地窗，像无数细小的手指在玻璃上不停抓挠。十三岁的宫野志保抱膝坐在宽大的真皮沙发上，深蓝色的眼睛倒映着窗外模糊的城市灯火。

三天前，那个银发男人将她从日本带到这里，只丢下一句“你以后住在这里”便离开了。公寓豪华得令人窒息，大理石台面、真皮家具、智能家居系统一应俱全，却冷清得像一个精心设计的牢笼。

志保将下巴搁在膝盖上，指尖无意识地摩挲着沙发缝线。她知道自己应该感到悲伤——父母刚在一场“意外”中丧生，姐姐被留在日本，而自己被带到了这个陌生的国度。但此刻占据她内心的是一种奇怪的麻木，仿佛所有的情绪都被封存在了厚厚的冰层之下。

门锁发出轻微的电子音，志保的身体瞬间绷紧。三天来，除了定时送餐的陌生面孔，没有人踏入过这个空间。

“晚上好，宫野小姐。希望我没有打扰到你。”

声音温和得不像属于这个组织里的任何人。志保转过头，看见一个高挑的身影站在玄关处，正在收起一把黑色长柄伞。他没有穿组织成员标志性的黑色风衣，而是套着一件米色的高领毛衣，外搭深灰色呢子大衣，看起来更像是大学里的年轻教授而非犯罪组织的成员。

“我是步六孤雲，组织代号‘干马天尼’。”他走近几步，在距离沙发两米处停下，微微欠身，“从今天起，由我负责你在美国期间的安全和生活。”

志保没有回应，只是用审视的目光打量着他。深紫色的头发略微卷曲，垂到颈后，面容俊秀得几乎有些阴柔，但挺拔的身姿和肩膀的线条又透着不容忽视的力量感。最引人注目的是他的眼睛——虹膜呈现出一种罕见的颜色，在灯光下就像薰衣草的花海。

“boss说你不爱说话。”步六孤雲——或者干马天尼——笑了笑，转向厨房区域，“外面很冷，我想你需要点热饮。”

志保警觉地注视着他的每一个动作。男人从橱柜中取出马克杯的动作娴熟得像是这里的主人，烧水、温杯、加入可可粉的流程一气呵成。当香甜的气息开始在房间里弥漫时，志保发现自己不自觉地放松了肩膀。

“给，特制热可可，加了一点肉桂和香草。”步六孤雲将杯子放在她面前的茶几上，然后退回到安全距离，“小心烫。”

志保没有去碰杯子。“为什么是你？”她终于开口，声音比预想的还要沙哑，“我以为组织会派更……资深的人来监视我。”

“资深？”步六孤雲轻笑一声，“比如琴酒那样的？不，我想那对你们双方都会是场灾难。我的情况有点特殊，类似于‘小白鼠’？”

听到这句话，宫野志保的瞳孔微微一缩。她欲要开口却堪堪忍住，生怕触及到对方的雷区。

“嘛，不用这么紧张啦，我和那群疯子不一样。希望这段时间能和你好好相处哦，小室友。”步六孤雲开口想要缓解一下对方的紧张。

志保终于伸手捧起马克杯，热度透过陶瓷传到她冰凉的指尖。“我不需要特殊照顾。”她低声说，“我知道自己为什么在这里。”

步六孤雲注视着她，那种目光让志保感到奇怪——不像是在审视一件贵重物品或潜在威胁，而像是在看一个真实的人。

“我知道你不需要。”他轻声回答，“但热可可和肉桂卷也不需要任何理由。”

他从公文包里取出一个牛皮纸袋，小心翼翼地推到她面前。志保疑惑地打开，呼吸顿时凝滞——里面是一张宫野明美的照片，拍摄于不久前的校园祭，姐姐穿着樱花图案的和服，笑容灿烂得像是能驱散所有阴霾。

“这是……”她的声音微微发颤。

“基础情报工作。”步六孤雲眨眨眼，“我知道什么礼物最能打动十三岁女孩的心。”

一滴泪水不受控制地砸在照片上，志保慌忙用手背擦去。她不想在这个陌生人面前表现出脆弱，但连日的孤独和悲伤突然决堤。令她意外的是，步六孤雲没有趁机靠近或虚伪地安慰，只是转身走向书架，给她留出了私人空间。

“明天我会带你去买些书和日用品。”他的声音从房间另一端传来，“现在，喝完你的可可，然后好好休息。热水浴缸在左手第二间，衣柜里有适合你尺码的睡衣。”

志保抬起头，发现他正望着窗外的雨幕，侧脸在灯光下显得格外柔和又莫名哀伤。那一刻她意识到，这个代号干马天尼头痛的男人，或许与组织里其他成员真的有所不同。

————

或许时光太过易逝，距离他们的第一次相见，已经过去一个月了。小姑娘渐渐从悲伤中走出，这应该是与她的姐姐带给她的希望有关吧。但是好景不长，步六孤雲的实验也提上了日程……

金属束缚带勒进他的手腕，冰冷的实验台贴着后背，寒意透过单薄的病号服渗入骨髓。头顶的无影灯刺得眼睛生疼，但他已经习惯了——这是第三十七次实验，或者说，第三十七次地狱之旅。

“实验体W-7号，生命体征稳定。”一个男研究员的声音从远处传来，“准备注射APTX-4869改良型第七版。”

他转动唯一能动的头部，看向实验室的观察窗。那里站着一排穿白大褂的人，大多数是中年男性，满脸冷漠地记录着数据。但在最角落，站着一个娇小的身影——那是被邀请旁观的雪莉。

她手里拿着平板电脑，却没有像其他人那样狂热地记录数据，而是紧紧攥着电子笔，指节发白。当他们的视线相遇时，她迅速低下头，但他已经捕捉到她眼中一闪而过的东西——不是冷漠，不是麻木，而是……恐惧？

针头刺入静脉的疼痛打断了他的思绪。药物进入血液的瞬间，熟悉的灼烧感从注射点迅速蔓延至全身。他的肌肉开始不受控制地痉挛，牙齿咬得咯咯作响，眼前闪过一片片血红。

“心率飙升！180...200...240！”