楔子

好吧好吧，你猜到了。

我并不是什么伊莎贝尔。

我是艾玛，艾玛·斯特吉斯。

麻瓜们总告诫年轻人要着眼当下。而时间，被我们划分为：过去，现在和未来。那么如果我们都目及现在的话，过去和未来就避之不谈了吗？这本就是不充裕的解释。在过去被抛掷脑后之前，它本就该被看作现在或者未来。而我们只是愿意用过去已经死去了来表达这含义，可没人告诉像我一样的年轻人们，死去的过去并不是没有价值的。

你也听到了，我喜欢把死亡和过去联系在一起。而前者发生在我身边时，就连我可怜的几根神经也被麻痹了。要我说啊，死亡是这个世界上最恐怖的文字，我拼命告诉自己，那些死去的人都去见了上帝（我自己就是最信奉上帝的那类人），但这样无力的说辞还是抵挡不了对死亡的恐惧。而过了这么久，我如今仍然不敢说出死亡这个词，就像大家口头上说神秘人是一样的——因为我刚刚做了一件上帝不会原谅的事情，杀戮。

之前我所有的慰藉都消失了，因为我死后肯定见不了上帝。

哦，好心的人，不用安慰我。谢谢你的葡萄酒，那么让我们坐下谈吧。

我之所以要说过去，是想用它来解释我对死亡的恐惧。我必须解释一下，否则我就成了，西里斯口中的那类懦夫，我不愿被他看不起，可我知道人是活给自己看的。不过我已经习惯了，所以请你原谅我现在混乱的说法。接下来我想用我浅薄的知识再聊一下过去这个词。

上帝制造了每个人的人生。当老年人回望时，他会说，哦，我的上帝，我的人生已经到了尽头。但我不会这么说，很显然我不是传统意义上的老年人，但我的心脏已经入土。我希望能够有一个机会披着圣光心无旁骛地去见上帝，因为我想告诉他，谢谢您的馈赠，我的过去是很美好的。可正是这美好的过去，才造就了我对死亡的恐惧。

我是一个自私的人，不愿意舍弃我视之如珍宝的回忆，那些回忆随着我的心脏被埋葬。而死亡，意味着将它们留在这世间，同时令我的灵魂下了地狱。

所以我想，直到死亡降临到我头上，我都不会抛弃对它的恐惧，因为那些过去永远像蜜饯一样滋润我，我已经上了瘾，一刻也离不开它。

但，人们总归还是热爱生活的。

预言家日报

1975年8月18日，星期一

“我从不觉得死亡会靠近我。直到被抓捕的那一刻，我也不会屈服。”

“这是劳伦斯的长子说的最后一句话，”阿拉斯托·穆迪不耐烦地对我们说，“他就是个蠢货，被劳伦斯溺爱得没了脑子，觉得逃避死亡像喝水一样简单。”

本报记者继续跟踪，在奢靡无度的劳伦斯庄园找到了一卷流传已久的家谱，从安东尼·劳伦斯之后的每一代直系亲属，全被魔法部抓捕。但家谱中有一处被用魔法烧毁，此人叫做伊莎贝尔·劳伦斯，似是已被驱逐。当我们试图将家谱复原时，家谱竟不翼而飞。

难道真如世人所说，纯血统家族出了一个令他们厌恶的哑炮？