毛巾拧干，和牙刷搪瓷杯都放回洗脸盆了，让三个男孩子自己放回位置上。

熄灯后，月光透过新装的纱窗，在三张小床上投下斑驳的光影。

陆远川站在门口听了会儿，直到均匀的呼吸声此起彼伏，才轻轻带上门。

陆远川用锅里的热水在西屋简单冲了个澡，刷完牙收拾好东西就回屋了。

另一边的屋里，安安的小床传来轻浅的呼吸声。

暖黄的灯光透过粉色碎花帷帐，在小姑娘的脸颊上晕开一片柔光。

这张带着白色围栏的小床格外精巧。

陆远川做的时候，连木架的每个接缝处都用砂纸细细磨过，生怕有一点毛刺。

苏晚的指尖掠过帷帐边缘。这匹棉布是她特意选的，料子又轻又软，风一吹就像花瓣似的轻轻摆动。

夜风从半开的窗户溜进来，带着院子里的桂花香。

帷帐微微晃动，在墙上投下摇曳的影。

安安翻了个身，小手无意识地抓住了帷帐一角。

苏晚轻轻将布料从女儿手中抽出来，又掖了掖被角。

等安安的呼吸变得绵长，苏晚轻手轻脚地闪身回到了她的三楼空间，准备洗个热气腾腾的热水澡。

热水冲散了整日的疲惫，雾气氤氲中，她的手在睡衣架上顿了顿，鬼使神差地取了那件正红色丝质的料子的睡裙，领口缀着细细的蕾丝。

直到穿着它回到房屋前，苏晚才猛然回神。

“啊……”她捂住发烫的脸颊，“在想什么呢。”

正要去换下来，房门却被推开。

陆远川站在门口，军装领口微敞，露出锁骨处一道浅色的旧伤疤。

月光从窗外斜斜地照进来，在那道疤痕上镀了层银边。

他的目光落在苏晚身上时，她突然觉得呼吸一滞。

正红色的丝质睡裙在灯光下泛着细腻的光泽，衬得她肌肤如玉。

苏晚不自觉地抬手拢了拢散开的长发，发尾还带着沐浴后的微潮，在肩头卷出柔软的弧度。

那目光停留的时间，比平时要久一些。

苏晚看见他的喉结不明显地滚动了下，军装袖口下的手臂线条微微绷紧。

她忽然想起白天看他劈柴时，小臂上凸起的青筋，也是这样偾张着力量。

“安安睡了？”他的声音比平时低沉，像砂纸擦过粗粝的木料。

苏晚莫名想起他下午修理家具时，砂纸打磨木头的沙沙声。

“嗯。”苏晚应着，手指无意识地绞住裙摆。

丝质的衣料在指间滑动，发出细微的窸窣声，像是某种隐秘的回应。

她感觉到他的目光如有实质，从她散开的发梢，到裸露的锁骨，再到裙摆下若隐若现的脚踝。

那视线烫得惊人，让苏晚想起小时候不小心碰倒的热茶，泼在皮肤上的灼热感。

陆远川向前一步，作战靴在地板上叩出沉闷的声响。

每一步都像是踏在她的心跳上。

他的手指抚上她散开的发梢，卷曲的发丝缠绕着他的指尖，像无声的邀请：“这裙子...”

苏晚屏住呼吸，闻到他身上淡淡的枪油味混着皂角的清香。

这个距离，她甚至能数清他睫毛投下的阴影。

“很衬你。”

他的声音低得几乎听不见，却让房间里的温度陡然升高。

苏晚觉得自己的脸一定红得像身上的睡裙，因为连耳尖都开始发烫。

苏晚抬头，正对上他深邃的目光。

那双眼像是蕴着整个夏夜的星河，让她一时忘了呼吸。

他的指尖从她的发梢慢慢移到脸颊，带着薄茧的指腹轻轻摩挲着她的下颌线。

那触感太过鲜明，苏晚不自觉地屏住了呼吸，心跳声大得仿佛要跃出胸腔。

第一个吻落在眉心时，苏晚的睫毛轻轻颤了颤，像受惊的蝶翼。

她闻到他身上淡淡的皂角香，混着一丝若有若无的火药味——那是独属于他的气息。

然后是鼻尖，最后才覆上她的唇，温柔辗转。

陆远川的唇很烫，带着军人特有的粗粝感，却温柔得不可思议。

苏晚只觉得整个人都要融化在这个吻里，指尖不自觉地揪紧了身下的床单。

他修长的手指穿过她散落的长发，掌心托住她的后颈，像捧着一件易碎的珍宝。

苏晚恍惚间想起小时候在溪边捡到的雨花石，也是这样小心翼翼地捧在手心。

“晚晚……”

他的声音哑得不成样子，滚烫的呼吸喷洒在她耳际。

苏晚只觉得耳尖发烫，那热度一直蔓延到脸颊，不用看也知道自己此刻一定满脸通红。

苏晚无意识地攥紧了他的军装前襟，布料在指间皱成一团。

她感觉到他胸膛的温度透过衣料传来，坚实而温暖。

陆远川的手掌顺着她后腰的曲线下滑，隔着薄薄的丝质睡裙，每一寸触碰都像是点燃一簇火苗。

苏晚仰起头，散开的长发扫过他的臂章，金属徽章与发丝纠缠，发出细微的声响。

“别怕。”

他低语着将她打横抱起，军装上的铜扣硌在她腰间，微凉的触感让她轻轻一颤。

苏晚下意识地环住他的脖颈，整个人陷在他的怀抱里，像是漂泊已久的小船终于找到了港湾。

大红的喜被深陷，他覆身上来时，苏晚看见他眼底汹涌的暗色，像是暴风雨前的海面。

窗外，一轮满月悄悄躲进了云层。