时岁斜倚琴案，广袖垂落，露出一截苍白手腕。琴弦深深勒进皮肉……

血流成河。

听见破门声，那人睫毛颤了颤，涣散的瞳孔艰难聚焦。

“……你又骗我。”

窗外，新岁的更鼓恰好敲响。

沈清让扯裂衣摆的手抖得厉害。

衣料缠上伤口时，滚烫的泪砸在时岁眉心。

他打横抱起人冲下楼梯，在转角处与带着太医赶来的苏涣撞个正着。

“赶紧救人！”沈清让声音嘶哑得不成样子，怀中的时岁轻得仿佛只剩下一把骨头。

太医令急忙上前，却在看清伤势时倒吸一口凉气。

“王爷这是……存了必死之心啊。”

沈清让一把揪住太医令的衣领，眼中的血丝狰狞可怖：“救不活他，我要你们太医院全部陪葬！”

“沈清让你疯了！”苏涣死死按住将军青筋暴起的手腕，“现在杀太医有什么用！”

百雀楼外风雪更急，新岁的爆竹声此起彼伏。

沈清让将时岁紧紧搂在怀中，额头抵着那人冰凉的眉心，声音哽咽：“岁岁……你答应过的……”

“要等我回来娶你。”

时岁梦到了刺史府后院。

桃花纷飞，时絮正翘着腿坐在石凳上，嘴里叼着一串糖葫芦。周涉捧着书卷支支吾吾，每背错一句，时絮的指尖便精准弹在他额间，惹得少年郎君耳尖通红。

“阿姐救命！父亲要打死我！”

稚嫩的呼声突然传来。

时岁转头，看见小小的自己扑进时絮怀中。

顺着孩童来路望去，刺史大人正提着扫帚疾步而来。

“前朝崔白的真迹你也敢撕！”父亲额角青筋暴起，“今日不教训你这孽障，我枉为人父！”

母亲提着裙摆匆匆赶到，抬手按住夫君青筋凸起的手腕：“岁岁才七岁，你……”

话音未落，扫帚已被夺下掷在墙角。

这话让时岁不由得挑眉。

他分明记得，九岁那年偷玩母亲的胭脂，被戒尺打得三日握不住笔。

“夫人呐！”时父急的直跺脚，却终究没敢绕过妻子去捉那小混蛋。

小时岁早已泥鳅似的钻到时絮身后，脏兮兮的小手攥住阿姐的翠色广袖。

时絮垂眸瞧见袖角沾上的墨迹，也不恼，反手将弟弟往身后又掩了掩。

“还看？”她屈指弹了下那颗探出来的小脑袋，声音压得极轻，“当心又要挨揍。”

画面一转，十一岁的小时岁已经跪在了祠堂里的青石地上，背脊挺得笔直。

时父手中的家法高高扬起，却在触及少年单薄身形时猛然滞住。

正是长身体的年纪。

“跪着反省！”家法重重拍在供桌上，震得祖宗牌位轻颤。

“孩儿无错。”小时岁仰起脸，祠堂的烛火在他倔强的眸中跳动，“若勤能致富，为何耕者食不果腹？若俭可养德，为何朱门酒肉臭？”

时父闭了闭眼。

他何尝不懂这些道理？可此刻窗外树影婆娑，谁知道藏着多少双眼睛。明日御史台的折子若写上“时刺史教子无方，在诗会上妄议朝政”，这孩子的命……

“你……”时父转身时瞥见儿子红肿的膝盖,话音突然发颤，“是要为父白发人送黑发人吗？”

时岁怔怔地蹲下身，与幼时的自己平视。他怎不知幼时的自己有如此政见？

忽然，小时岁抬起沾着墨渍的手指，直直指向他。

“？”

那双澄澈的眼，竟穿透岁月尘埃，与成年的自己四目相对。

“新政推行本就是天命所授！”孩童嗓音清亮如碎玉，“若再纵容豪强圈地，大虞江山根本活不过百年！”

时父的目光竟也越过光阴长河，沉沉落在成年的时岁身上：“可你的手段……太过凌厉了。”

时岁浑身一震，指尖触到小时岁伸来的手，却穿过了那虚幻的剪影。

他低头看着自己染血的掌心，恍惚间竟分不清梦境与现实。

“可若不雷霆手段……”他听见自己沙哑的声音在祠堂里回荡，“那些蛀虫怎会松口？”

小时岁却突然扑过来抓住他的衣袖：“我知道你！你在史书里杀了三百七十二个贪官。”

时父的叹息在时岁耳边回荡：“江南贪墨案，你血洗了半个官场。”

时岁忽而轻笑。

他单膝跪地，与幼时的自己平视：“那你说，既知后果，还该不该杀？”

小时岁咬着嘴唇，忽然抬眸与时岁四目相对。

“该杀。”

“只是阿姐说，为政之道当如春风化雨，要留三分余地，好让新芽破土。”

时父的泪砸在了地上，他颤抖着手抚上时岁肩头。

“岁岁，为父不怕你革新。只是怕你……”

祠堂外突然传来急促的叩门声。

时岁最后听见父亲破碎的哽咽。

“怕你忘了……当年在祠堂说这番话时……眼里的光……”

时岁闻见了熟悉的白芷气息。

不是他熏的那种，而是混着体温与铁锈气的、独属于沈清让的味道。那气息缠绕着血腥味，像雪夜篝火，将他从混沌中一寸寸拽回。

腕间传来尖锐的疼痛，像有千万根银针顺着血脉游走。

他恍惚想起坠入黑暗前最后所见，是沈清让猩红的眼眶，和那双颤抖着伸来的手。

“……”