近来沈清让发现一件怪事。时岁总在午后悄无声息地消失。起初他以为是政务繁忙，直到某日路过偏殿，听见里头传出断断续续的琴音。

透过半开的窗，只见时岁难得端正地跪坐在琴案前。素来执笔的手此刻笨拙地拨弄琴弦，眉头紧蹙的模样，倒比批阅奏折时还要认真三分。

沈清让抿唇轻笑，不动声色地退开。

这日见时岁又要开溜，他忽然合上手中的《吴书》：“且慢。”

时岁僵在门口。

“朕昨日偶得一残谱。”沈清让施施然起身，“不如一道去偏殿切磋？”

偏殿内，时岁被沈清让按在琴案前。他下意识要起身，却被肩上温热的掌心牢牢按住。

“想听你弹。”沈清让的声音混着呼吸落在他耳畔。

时岁盯着琴弦上跳动的日光，指尖微颤：“……早忘了。”

十二岁能奏《凤求凰》的手，二十四岁连宫商角徵羽都辨不全了。

沈清让忽然从身后环住他，修长的手指覆上他的手背：“那便重头学。”帝王的气息拂过他发红的耳尖，“《长相思》可好？”

“我想学《兰陵王破阵曲》……”时岁低声道，“再过几日是阿絮的生辰，她最喜欢的曲子便是这个，我想弹给她听。”

时絮的生辰。

也是她的忌日。

沈清让的指尖在琴弦上顿了顿。

“好。”他收拢双臂，将人更深地拥进怀里，下颌轻抵在时岁肩头，“我教你。”

时岁忽然笑起来，眼角却泛着红：“其实我原是会弹的。”他往后靠进那个温暖的怀抱，“只是那年城破后，没钱买琴，便忘了个干净。”

十二岁娇养长大的小公子，在残垣断壁中翻出那枚耳坠时。什么琴棋书画，什么风花雪月，都葬在了刺史府的废墟里面。

时岁盯着自己布满薄茧的指尖。这双手如今挽得了强弓，提得起朱笔，却再找不回当年抚琴时的灵巧。

“阿姐总说，我弹破阵曲像在剁饺子馅。”

沈清让没有答话，只是引导着时岁的手指在弦上起舞。

时岁忽然侧首，耳畔流苏扫过帝王颈侧。

“长云。”他唤得突然。

“嗯？”

“你也穿个耳洞吧。”时岁用没被握住的那只手，轻轻拨弄了一下自己耳垂上的流苏，“这样……”他顿了顿，“我们就是一样的了。”

“……好。”沈清让低头，唇几乎贴上那枚晃动的耳饰，“那下午你陪我去选一下耳饰。”

时岁偏过头，在沈清让唇上偷了个香：“那现在就去。”他又补充，“城西新开了家银楼，我要带你去看。”

沈清让思忖片刻。

折子还有些许，若是晚间少眠一个时辰，倒也能批阅完。

“好。”他刚应声，便被时岁拽着站了起来。

时岁朝殿外扬声：“把折子通通送去丞相府！”

沈清让捏了捏他的指尖：“又劳烦苏涣。”

时岁理直气壮地晃着两人交握的手：“那幼稚鬼告假半月，说是腰疼。刚好给他找点活干，省的不认字了。”

帝王无奈摇头，却还是任他拉着往殿外走。时岁的手指穿过他的指缝，十指相扣的瞬间，沈清让忽然觉得，偶尔抛下政务当个寻常公子，似乎也不错。

殿外细雪纷飞，时岁仔细为他拢好狐裘领口，又撑起一柄油纸伞。伞面微倾，将飘雪尽数挡在沈清让那一侧。

“走啦。”时岁贴着沈清让耳畔轻语，“带我的陛下看看人间。”

沈清让蹙眉：“出了宫门……”

“知道知道~”时岁截住话头，指尖在他掌心轻挠，“我想好啦，我叫你‘长云’，你嘛……”他忽然凑近，“得叫我‘哥哥’。”

沈清让斜睨他一眼：“我叫你‘岁岁’。”

“嘿？”时岁转身倒着走，油纸伞却仍稳稳罩在沈清让头顶，“明明是我年长，怎么反倒被你占了便宜？”

“既是年长……”沈清让伸手扶住他的腰，防止他绊倒，“怎不见你平日里也没见你让着我这个‘幼弟’。”

这些年与这只狐狸斗智斗勇，他早练就了见招拆招的本事。

时岁忽然眼睛一亮，凑到他耳边呵着热气：“那不如……我唤你哥哥？”尾音上扬，带着几分撩人的意味。

沈清让耳尖以肉眼可见的速度变红。

“长云哥哥~”时岁变本加厉地贴上来，指尖不安分地勾着他腰间的玉佩穗子，“沈哥哥~清让哥哥~”

“……”沈清让忍无可忍地捂住他的嘴，“别胡闹。”

时岁就着他掌心的温度舔了舔唇，惊得沈清让立刻撤手，却被他反手扣住手腕：“那二选一。要么你叫我哥哥，要么我叫你哥哥。”他眨了眨眼，“很公平吧。”

沈清让眯起眼睛。这小狐狸分明挖好了坑等他跳。明明可以互称表字，偏要绕这么个弯子。