教室后门推开时，此起彼伏的私语声像涟漪般扩散。

阎楼煜将插着蓝星花的玻璃瓶轻轻放在课桌上，抬头正对上阎楼煊紧张又期待的目光。讲台上，班主任扶了扶眼镜：“接下来，请阎楼煊家长分享教育经验。”

空气突然凝固。阎楼煜注意到前排家长握紧的拳头，还有角落里几个学生掏出手机偷拍。

他深吸一口气，翻开画册：“煊煊三岁第一次拿画笔时，把颜料抹得满墙都是。我和她约定，只要保证每天画一幅画，就不用擦干净。”他展示着画册里从歪扭线条到细腻水彩的蜕变，“后来我明白，真正的教育不是规定轨迹，而是守护热爱。”

后排突然响起掌声。一个扎马尾的女生站起来：“叔叔，我也想学舞蹈，但妈妈说耽误学习……”

话音未落，阎楼煊已经冲上讲台，抓起粉笔在黑板上画出展翅的蝴蝶：“看！它破茧时也会痛，但没人能代替它飞翔！”

家长会结束时，夕阳将走廊染成蜜糖色。

阎楼煜正要离开，被一位抱着保温杯的中年女人拦住。

她的指尖在杯壁上反复摩挲：“我是小丽妈妈，那天在花店看到你们……”她突然哽咽，“原来爱真的比成绩更重要。”

阎楼煊从教室蹦出来，发梢还沾着颜料。

她骄傲地晃着刚拿到的绘画比赛奖状，忽然瞥见哥哥领口沾着的蓝星花粉，伸手轻轻拂去。

远处，宫铄倚着装满鲜花的车笑，夕阳为他手中的向日葵镀上金边，那是他们为阎楼煊准备的庆功花束。

轻快的旋律在走廊里流淌，如同跳动的音符精灵，为这场特别的家长会收尾增添了一抹别样的色彩。

阎楼煊将奖状小心折好放进口袋，转头看向哥哥，眼中满是感激与自豪：“哥，多亏有你今天来，不然我真不知道该怎么面对那些质疑的目光。”

阎楼煜笑着揉了揉她的头：“傻丫头，你这么优秀，就该让大家都看到。”

说话间，宫铄从停车场将车开了过来，车窗半摇下，微风拂动着车内摆放的向日葵，像是在为这份喜悦起舞。

他打开车门，从后座拿出一个精致的花盒，递给阎楼煊：“恭喜我们未来的大画家！这是用你最喜欢的鸢尾花做的花盒，以后画画累了，看到它就能心情变好。”

此时，刚才那位中年女人带着女儿也走了过来，女孩手里攥着一张画纸，上面歪歪扭扭画着一个跳舞的小人。

“能不能请你们……”女人有些不好意思地开口，“给孩子一些建议？她一直想学跳舞，可我总担心影响学习，今天听了你们的话，我想重新考虑了。”

阎楼煜和宫铄对视一眼，欣然应允。阎楼煊更是热情地拉着小女孩的手，坐在走廊的台阶上，一边翻看着她的画作，一边分享自己学画的经历：“一开始我爸妈也不支持，但我坚持每天画画，用成绩证明爱好和学习是可以兼顾的。只要你足够热爱，就一定能找到平衡的方法。”

暮色渐浓，路灯陆续亮起。告别母女俩后，三人上了车，行驶在回家的路上。

车内播放着轻柔的音乐，风从打开的车窗吹进来，将音乐声和欢笑声交织在一起。

阎楼煊看着车窗外街道两旁渐次亮起的灯火，突然大声说：“等我考上美院，一定要办一场超大型的画展，把你们、把花店，还有今天所有的感动，都画进我的作品里！”

宫铄笑着踩下油门，汽车平稳地向前行驶，窗外的景色不断后退。