约好一起回去的那天下午，晏云杉到公司楼下接我，我本是打算自行前往的，他忽然打电话告诉我他已经在等我。我走出公司就看见他的车队，他出行向来谨慎，想低调也很难。

司机为我拉开车门，我看见他坐在后排，身边的空位是留给我的。他看起来比上次见面时健康了一些，气色不再带着病气。

“怎么来接我？”我顺口问他。

晏云杉抿唇看了我一会儿，我本以为他不会回答我，正转头向窗外看的时候，他说：“想早点看见你。”

我怔愣片刻，忍不住笑了一下，说：“好吧，那你现在看到了怎么还是不太高兴的样子？”

“你笑什么？我很好笑吗？”晏云杉似乎是对我的反应有意见，又像是真的在提问。

我不知道我是不是又不小心把他惹毛了，观察他的时候看见他搁在扶手上的手握紧了片刻，而后他不太熟练地向上牵动嘴角，斟酌了片刻，才说，“我没有不高兴，可能是……有一点紧张。”

他的反应再次让我感受到陌生和新奇，我夸张地上下打量他，说：“你是晏云杉吗？你怎么紧张了还会承认啊？”

“……陆绪。”他果然变回了我熟悉的炸毛状态，挺直了背，向我倾斜，几乎从椅子上弹起来，“你是觉得我这样很好笑吗？”

“没有没有。我就是不太习惯，不过你这样……有话直说也挺好的。”我说。

不过说实话，我还是比较习惯他别扭的冷脸样子，会让我忍不住像以前一样，招惹他生气或者发笑，看他变得生动。

晏云杉抱着胸，偏头不看我，开始生闷气。我也不好再自讨没趣，转头看窗外的街景变化。

“我以为这样，你会喜欢我一点。”过了不多久，晏云杉忽然说，“我脾气很差，说话很难听。除了以前有一张让你喜欢的脸，没有别的能吸引你的地方了。”

“你不喜欢我也是正常的。”

晏云杉的语气很平静，说出这些话的过程非常顺畅，好像已经在心里说过很多遍。

我回头，他不再生气，只是看着我。眼睛在车内较暗的光线中呈现出很浓郁的墨蓝色，呈现出与语气不符的失落。

“我……想尝试做一些改变。”晏云杉的语气又开始犹豫，“如果你更喜欢温柔的人，我可能……也能努力一下。”

我看见他脸上再次出现那种我所不熟悉的、不确定的表情，发觉他的伤口事实上从未有愈合的迹象。我或许确实是一个残忍的人，我不知道该如何告诉他，事实上在我喜欢他的时间里，他的傲慢，他的脾气，他的刻薄，都是漂亮的、可爱的，同时吸引着我的。

养猫和养狗是不一样的。和狗的无条件忠诚不同，养猫的人很少没有没被抓过的，猫咪更有性格，需要更多的时间建立信任和尊重，也更加需要自己的空间，但这并不代表猫咪是不可爱的。

晏云杉是我见过脾气最坏，最难亲近，但是最漂亮的猫。爪子很锋利，皮毛很柔软，眼睛很明亮。

他的坦诚，他的直言，他的尊重固然是好的、值得鼓励的，但我不希望他像一只被抛弃过的猫，变得小心翼翼，永远收起自己的爪子和脾气，害怕我的不再偏爱。

“你不用这样。”我很认真地告诉他，“你像以前一样就好，我没有觉得你讨厌过，也没有不喜欢你。”

“但你也没有喜欢我。”晏云杉尖锐地质疑，“你是不是又在哄我，你最会骗人了。”

说完以后，他很快地后悔，抿紧嘴唇，左手抓着扶手，另一只手打开了一点车窗。

冬天的下午并不算很冷的空气吹进来。

把他身上浅淡的木质气息吹拢在我身边。