夜深。

融入黑夜的车身疾驰而过，隐匿于车流稀少的道路。拐入熟悉的街道，小车稳稳停下。

他坐在驾驶位等待，息屏的手机接收到新信息，弹出时间显示3：32。新信息——

【我饿。】

九键拼音输入回复：【厨房橱柜有面饼。】

5分钟后：【我已经吃了十个了。】

【没有味道。】

【不好吃。】

仅有四字回复：【在家待着。】

车门被拉开，涌入的风尽是寒凉。他通过后视镜扫看一眼，开口：“手机尾号。”

“……”

重申：“手机尾号。”

“……”

他提高了音量：“手机尾号。”

男人才如梦初醒般，讷讷道：“4316。”

车子稳妥前进。安静黑暗的车厢内被男人偶尔急促的呼吸打扰。透过后视镜，男人的面孔在莹白冷光的照耀下彰显一层青灰的绝望。

手指摁在屏幕用了力，指甲敲击的声响频率愈来愈快，男人格外着急地打下信息，以致于呼吸也变得越来越深重。

刹那，如同平地一声惊雷的手机铃声响起。男人似乎吓得不轻，大口喘气过后、接通电话：“我很快就到了。”

男人压低声音，扯出的气声像被扼住咽喉般：“希望你说话算数。”

“……”

车很快到达目的地。车门开合的瞬间，男人往反方向匆忙跑走，后视镜框住的人形只剩一点、转瞬消失。

前路是墨汁浓稠的夜色，车灯勉强照射出一小块的路况。他凝着这片黑暗，若有所思。

**

新消息来自明天会更好——【那只蓝白猫什么时候接走的？】

李红思索须臾，回复：【昨天，你不在店。】

明天会更好：【寄宿多久了？】

“她还没来吗？”凌杳皱了皱眉，“她请假了多久，辅导员清楚吗？”

“呃……她和我说是向辅导员请假了，但没说多少天。”

“她已经有五天没来上课了。”凌杳轻叹，“我建议先询问辅导员，确保她的安全。”

“好的凌老师。”

“——我们先上课。”

“……”

“她这几天都没在宿舍群说过话。”苏晓柠压低声线，与返回座位的周语灵交谈，“该不会真出什么事了吧……”

周语灵闻言一怔，皱着眉在对话框敲下：【你什么时候回来？不是说三天吗】

【凌老师认脸啊，你不来我没办法帮你】

周语灵等候半晌，侧头对苏晓柠没好气地说：“本来就不怎么回宿舍、交了个男朋友后硬是没回过了……每次都得我擦屁股！”

“而且我看她那个男朋友猥琐得很！”

苏晓柠难免有些担心：“她平时不爱说话，性子确实孤僻了点……我还觉得有个男朋友对她能关心多些呢。”

“但她平时在宿舍群还是会聊聊天的……这几天一点消息都没有。”

周语灵低头看了眼手机，发觉对方已经发来信息——

【语灵，我过两天回来】