踏入俞家老宅的书房，一股浓郁的龙井与墨香瞬间扑面而来，让人仿佛置身于一座承载千年智慧的知识殿堂。书房内，古朴的书架林立，摆满了各类棋谱与典籍。墙壁上挂着的名人字画，在昏黄的灯光下，更添几分古韵。

俞晓暘一袭深灰色长袍，身姿挺拔如松，岁月在他脸上留下了深刻的痕迹，却无损他那与生俱来的威严。此刻，他将乌木杖横放在棋盘上，发出一声沉闷的声响。由北斗杯残片熔铸而成的棋笥，稳稳地压住时光偷藏的辣条袋，似乎在无声地宣告着他在这个空间的绝对权威。“双人赛的棋，终究是小道。”他的声音低沉而沙哑，仿佛从岁月的深处传来。

时光听闻，眼神瞬间变得坚定。他身形一动，突然抓起一枚黑子，重重地按在棋盘的天元位置。腕间的青铜婚戒与棋盘碰撞，发出清脆悦耳的声响，宛如命运奏响的雄浑交响。“当年您教我下棋时说，棋道是心道。”时光凝视着俞晓暘，一字一句地说道，“现在我的心道在这儿。”

俞亮静静地站在一旁，目光在时光和父亲之间流转。他没有言语，只是默然将白子嵌入三三的位置。刹那间，父子两代人的棋局在袅袅檀香中悄然铺展。每一步落子，都仿佛是跨越时空的对话，承载着围棋的传承与变迁。