一

初霁第一次见到女儿时，手术室的冷光灯正映着量子计算机的蓝屏。

那是沈弃坚持要用的接生环境——她在孕32周时突发子痫，却执意将手术台搬进实验室。此刻婴儿的啼哭声与量子比特的嗡鸣共振，监护仪上的心电图竟与隔壁房间的量子计算机波动曲线完美同步。

「沈初安，3.2公斤。」护士将襁褓递来时，初霁的指尖触到女儿后颈处淡青的胎记，形如他手绘的量子纠缠模型。沈弃苍白着脸扯开氧气面罩：「检查她左手无名指。」

新生儿的指尖蜷着块纳米芯片——那是昨夜从沈弃剖腹产切口中取出的定位器。三个月前她遭人绑架，这枚植入子宫的追踪器，竟阴差阳错成了胎儿的「玩具」。

---

二

五岁的初安赤脚坐在实验室地板上，腕间的量子手环闪着幽蓝的光。

「妈妈，π介子的衰变周期可以改写成摇篮曲哦。」她将示波器的波纹导入电子琴，量子噪声化作跳跃的音符。沈弃从显微镜前抬头，看见女儿用激光笔在防弹玻璃上画出的五线谱，竟是她当年写给初霁的摩斯密码情书。

初霁推门进来时，西装口袋里的建筑模型洒落一地。那是他熬了三夜为女儿打造的微型歌剧院——榫卯结构的穹顶藏着弦理论方程，每个座椅下都嵌着沈弃的量子芯片。

「爸爸的礼物是错的。」初安踮脚戳他锁骨处的刺青，「克莱因瓶的入口应该在第四维度。」

---

三

深夜的监控画面里，初安正与德国量子实验室视频。

「霍金辐射的声波化算法需要修正。」八岁的她咬着棒棒糖，奶音里裹着不容置疑的权威，「用妈妈去年提出的负折射率模型，可以避免第三次谐波失真。」

沈弃关掉监视器，指尖无意识摩挲着女儿枕边的「玩具」——那是初安用纳米3D打印机自制的薛定谔猫模型，活体细胞在量子叠加态玻璃匣中时隐时现。浴室传来水声，初霁正教女儿用建筑声学原理计算泡泡破裂的共振频率。