“上周五，你早餐没吃，低血糖差点晕在操场。”

“这周一……”

“我错了！”故浅川举手投降，“真的错了！”

沈默言深吸一口气，把书包递给他：“回家。”

——

沈默言家的厨房飘出粥香。

故浅川蜷在沙发上，抱着热水袋看沈默言做饭的背影。那人系着围裙，袖子挽到手肘，正专注地搅动着锅里的白粥。

“其实不用这么麻烦……”

“闭嘴。”

故浅川乖乖闭嘴。

粥煮好了，沈默言还特意放凉了一会儿才端给他。故浅川接过碗，突然发现自己的手被沈默言握住了。

“故浅川。”沈默言的声音很低，“你真的吓到我了。”

故浅川一愣。沈默言很少直白地表达情绪，更别说“害怕”这种词。他放下碗，用没被握住的那只手摸了摸沈默言的脸：“对不起。”

沈默言低头，额头抵着他的肩膀：“别再有下次。”

“我保证。”

——

夜里，故浅川被一阵疼痛惊醒。

他蜷缩在床上，冷汗浸透了睡衣。本想忍到天亮，却听见躺隔壁的沈默言轻轻叫他的名字。

“又疼了？”

故浅川不想承认，但疼痛让他说不出谎话。沈默言立刻起身，倒了杯温水，又拿来药片。

“吃了。”

故浅川乖乖吃药，却在沈默言要离开去放杯子时抓住了他的手腕：“……陪我一会儿。”

沈默言沉默了一会儿，把杯子放在书桌上，掀开被子躺了进来。他小心地避开故浅川的胃，从背后轻轻抱住他，手掌覆在他疼痛的位置，缓缓揉着。

“睡吧。”沈默言的声音在黑暗中格外温柔，“我在这儿。”

故浅川往他怀里靠了靠，疼痛似乎真的减轻了。

窗外的雨不知什么时候停了，月光透过窗帘的缝隙洒进来，在地板上画出一道银色的线。

沈默言的呼吸渐渐变得平稳，温热的气息拂过他的后颈。故浅川轻轻握住他的手，在心里默默发誓——

以后一定要按时吃饭。