沈默言看了一眼，在猫旁边画了只叼着鱼的小狗。

——

晚自习的教室闷热难耐。

故浅川做完最后一篇阅读理解，抬头发现沈默言不在座位上。窗外天色已暗，走廊尽头的露台上，一个熟悉的身影正靠在栏杆上打电话。

他轻手轻脚地溜出去，夜风拂过汗湿的后背，带来一丝凉意。沈默言的声音断断续续飘过来：“……不用来，我们能搞定……对，两周后……”

故浅川靠在墙边，等沈默言挂断电话才走过去：“谁啊？”

“李克勤。”沈默言收起手机，“问我们什么时候才回去。”

“你想回去吗？”

沈默言转头看他：“你想回去？”

故浅川踢了踢地上的小石子：“……不想。”

“那我就不回。”

夜风突然大了起来，吹乱了沈默言的头发。故浅川伸手帮他拨开额前的碎发，指尖碰到皮肤时，发现对方的脸颊比想象中烫。

“沈默言。”

“嗯？”

“我们会一起进全国赛的。”

沈默言看着他，眼里映着远处的灯火：“嗯。”

——

集训第五天，故浅川在听力测试中拿了满分。

老师特意表扬了他地道的美式发音，下课后周予凑过来请教技巧。故浅川正讲解着，沈默言突然起身，椅子在地板上划出刺耳的声响。

“去哪？”故浅川问。

“厕所。”沈默言头也不回地走了。

故浅川匆匆结束对话，追出去时发现沈默言站在走廊拐角，像是在等他。

“生气了？”他戳了戳沈默言的后背，却闻到他身上的烟味。

沈默言转身，手里拿着两瓶冰镇柠檬茶：“热，去买水。”

故浅川接过饮料，冰凉的瓶身冒着水珠：“那为什么黑着脸？还要抽烟呢，学坏了啊，三好学生”

“没有。”

“明明就有。”故浅川拧开瓶盖，“是不是因为我教周予做题？”

沈默言沉默了一会儿，突然说：“他看你的眼神不对。”

故浅川一愣，一下子大笑出声：“沈大学霸，你这是在吃醋？”

沈默言别过脸，耳根通红：“滚……闭嘴。”

——

全真模拟赛那天，故浅川和沈默言被分在不同考场。

写完作文检查时，故浅川发现窗外飘起了雨。雨滴打在玻璃上，模糊了远处的景色。他突然想起去年冬天，沈默言撑着伞在雪地里等他的样子。

交卷铃响起，故浅川第一个冲出教室。雨幕中，沈默言站在走廊尽头，手里拿着把黑伞，像是早就料到他不会带伞。

“考得怎么样？”沈默言问。

故浅川挤到他伞下，肩膀贴着肩膀：“稳了。”

雨水在地面上溅起无数水花，他们的影子在积水中交融，又散开。伞不大，两人不得不靠得很近，近到能闻到对方身上淡淡的沐浴露香气。

“沈默言。”

“嗯？”

“等集训结束，我们去海边吧。”

沈默言把伞往他那边倾斜了些：“好。”

雨声渐大，淹没了少年们的心跳。这个夏天还很漫长，而他们的故事，才刚刚翻开新的篇章。