阿波罗一整个行李箱里，几乎都是她的东西，他少得可怜的衣服被挤在最下面，全是褶子。

阿波罗把衣服挂在衣柜里，把箱子封好放在门边，一会儿程茗会带走它。

程茗站在窗边欣赏了一会儿上源区的夜景，车流人流，高楼大厦，还有藏在深山里的军区。

阿波罗洗了澡穿着睡衣从浴室里出来，程茗回头看他。

“阿茗，亲亲。”

房间里只开了一盏小灯，程茗的目光在夜色中闪烁，樱唇轻启，“坐下。”

阿波罗走到床边老实坐着，腰背直挺，双手搭在膝盖上。

程茗拉上窗帘，站在阿波罗的双腿之间，一手扶着他的肩膀，一手抓着他的金发迫使他仰头，唇齿相接。

两人闭着眼，只允许舌尖起舞，从浅到深，程茗用舌头划过他的上颚，指尖感受他的颤栗。

程茗吻的认真，勾勾缠缠十分钟后，她离开，唇间银丝垂落。双手松开阿波罗，略微抚平他凌乱的金发，“乖，我走了，等我来接你。”

“阿茗，我喜欢你。”

“我也喜欢你，阿波罗。”

程茗离开后的阿波罗，关灯，躺下，闭眼，睡觉。

没有程茗的阿波罗，起床，锻炼，吃饭，学习Z国文字，吃饭，午睡，锻炼，吃饭，打游戏，洗澡，睡觉。

而程茗，面对昔日的童年好友，大学同学，不禁感叹世道变化多端，让人猝不及防。