十一年前的夏天，沿海城市的空气充满高温粘稠的水分子。虽然阳光明媚是件好事，但躲在空调房里的人才有资格享受酷暑。

“13J?”云凇哈了几口气，在起雾的玻璃窗上写下镜像字符。

“Y”对面窗户很快作出回应。

“妈我去白霁家玩儿。”下一秒，他冲到门口。

“行，去吧。”云祁顿了一下，赶在门合上前喊道“要是她妈又不在，你让她来咱们家吃晚饭吧。”

“好——”身影随着应答声消失。

一分钟后，规律的叩击声响起。

白霁笑嘻嘻地开门：“敲门暗号你已经很熟练了嘛。”

“你开门的速度也不赖。”云凇压了压嘴角，回敬道。

“哼哼，那当然，我算准的！”小眉毛都得意地飞起来，随即转身进屋。

对着几乎蹦起来的背影，他长长吐气：“准——”

白霁迈进房间，躺倒在木地板上。及肩短发凌乱散落，几根头发丝儿被照得亮晶晶。手边是本摊开的《夜色玛奇莲》，身后摞着一打书。为了让目光刚好对上云凇，用脚歪七扭八地滑动身体。

“那件事情有什么新进展？”新的位置，金色的光线坠落，映照她琥珀色的瞳孔。

所谓“那件事情”，指的是他们在调查邻居，孤身带着四个小孩的神秘男人。在计划生育严格管控的城市里，四个是相当惊人的数量。

况且，这几个小孩长得和男人毫不相似，彼此间唯一的共同点是同为人类。

这一家挺稀奇，但也仅限于引人侧目。然而上周，云凇和白霁偶遇了家暴现场。一个扎马尾的女孩子，被“爸爸”在家门口一顿揍。见他们经过，立马进了屋。

勾起两人埋藏已久的怀疑。

“有大进展。”云凇盘腿坐下，等待白霁应声。

白霁明知对方想要什么，偏不给，直勾勾盯着他。

这场互吊胃口，云凇落败：“四个小孩里，老大跟我们差不多，老二7、8岁，还有两个在3到5岁之间。家里除了‘爸爸’，还有‘奶奶’，几乎都是奶奶牵着老二和老三，抱着最小的在花园里。”

“我们看到大哭的应该是老二？”白霁问。

云凇点点头，继续讲：“他家是双层门，一般会打开木门，关着镂空铁门通风透气。最近放学回家，虽然没有听到撕心裂肺的哭喊，但还是时不时会有哭声传来。”

“昨天经过，第一次见到了他们的妈妈。”

“是一个着装朴素的阿姨，四个小孩都围在门口迎接，‘爸爸’也在门口很热情地招呼，说哎呀你又来看孩子们，还对他们这么上心，辛苦你了，之类的。

“但很奇怪，他们喊妈妈的时候，还加了一个前缀，不过我没听清。”

白霁突然翻身坐起：“你要喝水吗？”

云凇一愣，主人的关怀来得太过突然：“噢，好呀。”

她走出房间倒水，又随手带上了房门。水流的声音响起又停下，只剩下烧水壶呜呜的叫声。

过了一会，呜呜声也沉默了。

云凇推门出来，呆在烧水壶前的人，目光没有聚焦在任何物上。

“你是不是在思考，把水忘了？”用指尖戳了戳她的脊梁骨。

“哎呀，对不起！”白霁像受惊的猫，缩身，转头看他。云凇一脸“我就知道”的笑容。

再次回房，两人盘腿正襟危坐。

白霁审判式地手撑地，身体前倾：“‘妈妈’几乎没出现过，要么在外地出差偶尔才回家，要么就是根本不住在一起。第一种可能，是离异夫妻。”

云凇即刻质疑：“离异夫妻会这么热情欢迎对方吗？关心自己的孩子应该是很正常的吧，为什么要说辛苦了？”

“没错，而且小孩也应该直接叫妈妈才对。”她肯定道。

“第二种可能是其他的亲戚。但这样称呼就怪了，明明有正式叫法，为什么叫妈妈？所以都不对。最可能的，是这个阿姨一个和他们没有血缘关系的陌生人，比如干妈，虽然也是妈，但加上一个“什么什么”的固定前缀就不会太奇怪了。”说完，白霁沉默了一下，盯着草稿纸出神。

很快又抬头：“他们家有出现过其他女人吗？”

云凇摇头：“我没见过，所以……”

两人异口同声：“亲生母亲从没出现过！”

两个小孩被突如其来的默契逗笑，哈哈地傻乐起来。

“我有个大胆的猜想——”白霁一顿。

“这四个人都是被收养的孤儿。”

“那天那个小女孩，是看到我们以后就进去了，对吧？”白霁再次确认。

“嗯，本来还在和叔叔推搡的。”云凇答。

她自信起来，有条不紊地阐述。

如果是坏人，施暴者理应紧闭房门，但男人却光明正大。女孩看到他们往家里躲，说明对着外人是羞耻的，反倒家里是安全的。

被称呼为“什么妈妈”的人，可能是曾经相处过的院长妈妈，又或者是负责短期寄养孤儿的“妈妈”。

另外，从称呼、长相看，也可以排除亲戚寄养小孩的情况。