"医务室！"方鸣的声音嘶哑得不像自己。他迅速拉过逾知白，动作却出奇地轻柔，与刚才暴揍刘宽的样子判若两人。

逾知白的手在他掌心里微微颤抖，温度正在流失。方鸣不自觉地收紧手指，仿佛这样就能把自己的生命力传递过去。

李婷婷跟在他们身后，声音带着哭腔："对不起...都是因为我..."

逾知白冷静的和她说：“李婷婷，你先去杨老师办公室。”

医务室的灯光惨白刺眼。逾知白坐在病床上，右手悬在医用托盘上方，鲜血顺着指尖滴落。校医用镊子夹起沾满碘伏的棉球，轻轻擦拭伤口。

"嘶——"逾知白倒抽一口冷气，左手下意识抓住床沿，指节泛白。

站在一旁的方鸣浑身紧绷，像是那棉球擦在自己心上。伤口暴露出来——一道约五厘米长的割痕横贯手背。

"万幸只是擦伤。"校医松了口气，"看着吓人，但没伤到肌腱。就是最近写字会有点麻烦。"

方鸣盯着那伤口，喉咙发紧。他不知道刘宽什么时候掏出的刀子，也不知道逾知白会突然冲出来。

"好了，别碰水，两天来换一次药。"校医包扎完毕，开始填写病历，"杨老师说处理完去找他一趟。"

逾知白点点头，从床上站起来。他的深色校服的袖子被染的颜色更深，血迹已经干涸，变成暗褐色。方鸣伸手想扶他，却被不着痕迹地避开。

走廊里安静得出奇，大部分学生都去食堂吃午饭了。逾知白走在前面，背影僵硬，脚步比平时快了许多。方鸣跟在后面，像做错事的孩子，几次想开口又咽了回去。

走到楼梯转角处，逾知白突然停住。方鸣差点撞上他的后背，慌忙刹住脚步。

"逾..."

"方鸣。"逾知白转身，声音冷得像冰，"你能不能看清楚情况再动手？"

方鸣愣住了。他从未见过这样的逾知白——眼睛发红，嘴角紧绷，平日里总是温和的眉眼此刻凝结着一层寒霜。更让他震惊的是，逾知白的声音在发抖，不是疼痛，而是压抑的愤怒。

"我..."方鸣张了张嘴，却不知如何回应。

"你知道那把刀有多锋利吗？"逾知白举起包扎好的右手，"如果我再晚一秒，如果它划到你的脖子或眼睛——"他的声音戛然而止，像是被自己的想象吓到了。

方鸣从未想过这些。他打架从来都是先动手再思考，受伤挂彩是家常便饭。但此刻，看着逾知白苍白的脸色和泛红的眼眶，他突然感到一阵前所未有的愧疚。

"我没事..."他干巴巴地说。

"这次是没事！"逾知白突然提高了声音，在空荡的楼梯间回荡，"下次呢？下下次呢？你总是这样，不管不顾地冲上去，从来不想想后果！"

方鸣被吼得后退半步。他见过逾知白微笑的样子、担忧的样子，却从未见过他发火的样子。更让他心惊的是，在那双通红的眼睛里，他分明看到了恐惧——不是对刘宽或那把刀的恐惧，而是对他可能受到伤害的恐惧。

方鸣胸口他站在原地，手脚发麻，喉咙像是被什么堵住了。

"对不起。"方鸣哑着嗓子说，这三个字重若千钧。

"我不是要限制你。"逾知白深吸一口气，努力平复情绪，"只是...有时候解决问题不一定要用拳头。你今天完全可以先叫老师..."

方鸣低下头。他知道逾知白说得对，但长久以来，拳头是他唯一熟悉的解决方式。

小时候的遭遇让他知道，如果不想被欺负只能竖起尖刺，没人教过他还有别的选择，直到遇见逾知白。

"我尽量。"他最终承诺道，声音轻得几乎听不见。

逾知白盯着他看了几秒，似乎在判断这句话的诚意，然后轻轻叹了口气："走吧，杨老师还在等。"

他们一前一后上楼，谁都没有再说话。方鸣的目光落在逾知白背上的血迹上，那刺目的红色像是一种无声的谴责。

杨老师的办公室门虚掩着，里面传来训话声。透过缝隙，方鸣看到刘宽垂头站着，脸上还有他留下的淤青。李婷婷坐在一旁，眼睛红红的，正在解释什么。

逾知白敲了敲门，里面的谈话声戛然而止。

"进来。"杨老师的声音听起来很疲惫。

推门进去的瞬间，方鸣感觉刘宽投来怨毒的一瞥，但他已经无心理会。他的全部注意力都在逾知白缠着绷带的手上，以及那个未完成的承诺——"我尽量"。