繁星垂落夜幕，夏夜凉意习习。
老板搬了唯一一把躺椅在店门口的小道上，他让馒头躺上去，自寻了个竹椅手持蒲扇坐在一旁，蒲扇不时扇着驱赶身边几只扰人的蚊子。
稀奇的是馒头白白嫩嫩，本该最招蚊子喜爱，围在他身边的蚊子却一只也无。
老板略带艳羡，蒲扇拍着身上痒的地方，“是不是有些血型会格外招蚊子喜欢，你看我这叮了个大包，你那边就一个都没有。”
馒头暗自思忖，也许因为我是个馒头吧。
“你咋这么喜欢吃馒头呢？而且我感觉你来这两天好像变了很多。”
“哪里变了？”
“人更聪明了、更白了，好像……”老板抿了抿唇，目光不自觉落在馒头撑大后饱满的胸，好像更前凸后翘了，活脱脱一对大白馒头，还是蒸好了的。
馒头没听懂老板的未尽之言，瞬间眉飞色舞起来，“那当然，既然我能修成人形，自然也是有奇特之处的。”
“变成人？那你从前是什么？小猫小狗？小花小草？”老板以为这是对方的奇思妙想，也由着他去了。
馒头舒舒服服躺在竹藤编织的躺椅上，一手垫在脑后，一手抬起举在眼前孩子气般张开又合拢，从指缝间看星空，“我叫馒头，自然是馒头成精啦。”
“建国后不许成精，何况馒头怎么会成精怪呢。”
“反正我就是成了嘛。”馒头哼哼两声。
“好、好、好，那你这么喜欢吃馒头，岂不是吃了你那帮兄弟姐妹、大舅大姨、姥姥姥爷……”老板被逗笑了，索性也开始满嘴跑火车。
“成精这个事要讲究缘分的，它们是变不成人的，可才不会成为我的亲戚们呢。”
老板起了坏心眼，“都和你在同一锅，还不承认了。”
“是啊是啊，我的兄弟姐妹、我的大舅大姨、我的姥姥姥爷都被我吃了！都进肚子里！”说完还故意意犹未尽地舔了舔嘴巴。
对面店门的霓虹灯很是闪耀，老板霎时不吭声了，他眼睛盯着馒头艳红的舌有些离不开眼。
咳嗽两声后下意识转移话题，“你有什么梦想吗？”
等问完才觉得有几分不妥，毕竟对方是个幻想自己是馒头的傻子。
“我的梦想？”馒头想了想，“你的梦想是什么？”
“我的已经实现了啊，从前我的梦想就是开一家馒头店，做各种好吃的馒头包子花卷，攒了好久的钱才支起这么一个小店。”
馒头沉思，“那我的也就是这个吧。”
“你也要开馒头店？”
“是啊，你的手艺这么好，不多开几家店造福众人可惜了，我决定了，将你的手艺发扬光大就是我的毕生愿望。”
“……”虽然知道对方只是满嘴跑火车，但心莫名有点暖有点软。
“以后不能白吃白喝了，不然店面还没发扬光大就被我吃垮了怎么办。”
“放心，吃不垮。”
“不能白吃白喝，不然会遭人嫌弃的。”馒头很是笃定。
“好吧，那明天我给你些力所能及的活。”
本以为只是嘴上说说，老板也不指望一个傻子会做多少活，更何况他不介意对方口中的白吃白喝，他见馒头吃自己做的馒头高兴还来不及呢。对于一个厨子来说，食客满意的笑容就是最大的鼓舞。
第二天闹铃刚刚响，老板睁开双眼，感受到腰上沉甸甸的份量依旧被围着一条白胳膊，他轻手轻脚挪到一旁，正要起身，身后一道刚刚睡醒的嗫嚅声传来：“要起来了吗？”
他转身见馒头揉着眼睛要掀开被子跟他起床，连忙制止，“你不用起来。”
“不行！明明说好要帮你忙的，怎么可以还没开始就半途而废呢。”
“厉害啊，现在都会说成语了，看来聪明不少。”老板伸出一只宽厚的大手揉了揉对方脑袋，“乖，你就安生躺着吧，这点活我自己一下就干完了，你只有睡饱了才能来帮我啊。”
“好吧……”馒头说着说着打了个哈欠，脑袋昏昏沉沉的，被老板安抚着再次躺下，拉上被子嘟囔着，“你们人类赚钱好辛苦，要起这么早，以后我要少吃几个馒头，给你减轻……减轻负担……”
“傻馒头。”老板笑笑，洗漱好后来到后厨，拉灯、开始一早的勤劳。
早上七点，店中正是人忙之际，馒头自个儿换好老板昨晚睡前放在床头的衣裳下来了。
“老板。”馒头规规矩矩地站在面前，呲着一口白牙，“我来干活了。”
“行，你洗脸刷牙了吗？”他手上不停，把一兜鲜肉大包递给顾客。
“刷了。”馒头乖乖张开嘴巴，让老板检查。
“嗯，不错，你自个去蒸笼里抓几个馒头吃吧，要豆花汤还是花生汤？”老板百忙之中从柜台上拿来一瓶牛奶，扔在馒头怀中，“这牛奶你也拿去，喝了长高。”
“哦、”馒头手中猝然被扔了个四四方方的东西，便低头仔细看，他没明白这个名为“牛奶”的东西怎么喝，可老板还在忙着算账，自己不便打扰，眼咕噜一转有了主意，趁着抓馒头的空隙去看其他客人是怎么做的。
就是你了！他余光中捕捉到一个小豆丁般的小孩，背着大书包、系着红领巾，身边有大人陪伴，应该是去送孩子上学的家长。
家长买了一瓶牛奶，拆下牛奶盒背后的吸管，一扯透明薄膜掉了下来，再将尖端对准牛奶盒顶部的银白色小孔，下半截吸管全部插入后再递给一旁的小孩。
馒头微微点头，看明白后端着五个馒头回到后厨，他把牛奶和堆着馒头的盘子放在小饭桌上，坐在板凳上迫不及待依样画葫芦开始喝牛奶。
吸管顺顺当当地穿透薄孔，他凑近闻了闻，有一股甜香，再张口含住吸管吸一口，瞬间两眼放光。
浓郁的奶味充溢口腔，甜滋滋的，他还从未喝过如此甜美的汁水。这等甘霖他可不舍得一下子喝完，喝完几口过了点瘾便放下，开始抓馒头吃，连他平时钟爱的大白馒头与之相比都没有那么甘甜了。
馒头盯着红色牛奶盒上咧着大嘴笑的小孩入神，盯了一会儿才想起自己还要干活呢，连忙将剩下的馒头往嘴里塞，最后一口气喝完牛奶，跑前边去了。
他很有眼力见，自发寻了个围裙，才不想弄脏老板给他的衣服。想起昨天老板是怎么做的，不用人教就用抹布去擦桌子、顺带收拾桌上的碗碟抱回后厨。
来来回回地跑了好几趟，客人们都拿眼看他，好奇老板什么时候招了个这么勤快的壮硕小伙。
有了馒头的助力，老板感觉肩上担子一下轻松许多，看着对方人影如一尾灵活的游鱼在人群中穿梭，心都妥帖许多。
十一点，彻底没了客人，馒头揉着酸胀的手坐在塑料凳子上歇息，累得直喘气，“没想到开早餐店这么累。”
老板拿正着拖把将店里每一块瓷砖地都拖得光鉴可人，能明晃晃照出人影，满意地洗了拖把倒放在店门口的角落晾干，回来见馒头撑着下巴眼神累到涣散的模样，有些心疼，解下围裙道：“辛苦了，今天想吃什么？我好好给你补补。”
馒头摇摇头，“不知道，我都可以吃。”
“行，我看看有什么食材，给你做几个大菜。”
一转头又扎厨房去了，后厨顿时热火起来，“丁零当啷”的锅铲声响动，快一个小时后挑开帘旌端着两个盘子出来，进进出出好几次每一次出来手里都端着两道菜。