鹤尔听出点什么，虽然现在没什么人，但她一贯不会在外面和他争论什么，“一定能。”

说着，她将工作服递给站在一边的经理，抬腿就要走。

看她这么决绝的想离开，鹤柏没由来的觉得烦，一把就将人抓到身边，按住她跃跃欲试指向时钟的手，似想告诉他，不能耽误了。

“我在这里，还能让你赶车回去，”他俯身顺了顺她凌乱的头发，一个挑眉，“怎么不让李叔送你来？”

鹤尔不好意思地笑了笑，看了看离得不近的经理，压低声音，“李叔那是给你当司机，我总不能大晚上的不让人休息，不大好。”

鹤柏是真的被逗笑了，一瞬间也忘记问她一个人跑这么远来，到这里干什么。

他没问，她倒问起来，“那小叔呢？怎么在这？”

等在门口的女人刚想出来，听到男人柔声解释，“我回来是见你的，到这里是意外。”

“不是说想了我吗？”他的指腹仍旧摩挲在细软的腕肉。

木门打开一条缝，对话清晰地传了进来。

-

男人弯着身子，替少女掖了掖衣服，觉着脖子上的领带有些紧，松了松，“不在家好好待着，来这儿干嘛？”

她答：“买礼物。”

听到他疑惑的嗯了一声，鹤尔努力压住情绪，想话语明晰，“给你买生日礼物”

男人低笑，流露出心疼，却还平静的搭话，“不用，我都没个喜欢的，你知道我喜欢什么？”

她思考了下，似乎忘记考虑这个问题，“我...”

男人低头看她，她仰起头，理所应当，“我买的你都喜欢。”

“也是。”

看着晃来晃去的领带，鹤柏干脆拽掉，指骨衔着落到鹤尔的脖颈上，突然问，“谁让你来这里的？”

鹤尔望着那条黑色领带，用手搅着，“我上次胃口不好，吃的白饭，老师问，我说我没钱交学费了，老师就推荐我来这里，顺理成章兼职半月给你买礼物。”

他皱眉，只听自己想听的，“胃怎么会不舒服？也没人和我说，待会儿回去让家庭医生看看。”

鹤尔点头，“我不冷。”她瞧着他低敛的眼眸，最后还是没忍住，“幼稚。”

念初中那两年，他偶尔来接她，领带总是勾着她的脖颈为她挡风，是长久往来他俩最默契的动作。

她当时只是在领带上闻到他的气味，却被他误以为冷。

每每她忘记带围巾，他就喜欢拽散领带，扔给她自己玩。

“行。”鹤柏气笑了。

经理还候在一侧，手里拿了个信封，见着鹤尔看过来，双手将钱递过，“鹤小姐，这是你的工资。”

鹤尔也弯腰接过，从中抽了几张，又把钱递回去，“一个星期，七百够了。”

经理想劝，“您拿着吧，鹤小姐，是我们照顾不周。”

鹤柏退了一步，将人让出去，他看着她憋着眼泪，却认真解释。

“多出来的不是我应得的，而且我用不了什么钱。”

鹤尔说完又转头看他。

男人的眉骨生得极好，皮囊附着在上只是锦上添花。

他靠在壁灯下，容颜被勾勒出浅薄的松弛感，领口的纽扣不知什么时候被解开，露出流利的线条。

他唇角一松，是很放松的姿态，毫不吝啬的夸赞，“说得好。”

两人出来的时候，已经快十一点，鹤柏饶有兴致的问她，“准备买什么？”

听他问起，鹤尔的笑容克制，“保密。”

他的视线在身上流转，最后锁住左手的内侧，“怎么弄的？”

鹤尔这才有了痛感，和他一起看过去，左手内侧的嫩肉近乎青紫，肿了起来。

她解释，“可能是刚刚不小心撞到了。”

车上有医护箱，助理早就接过电话，只字不提刚才的事情，把医护箱递到鹤柏的手里，识趣退到一边。

她被药水刺激到，皱眉。

见她这样，他也皱了下眉，边呼气边放轻动作，“为什么不打回去？”

他似乎是有意识的灌输，“有我在，他们谁敢动你。”

她放轻呼吸，瞧着他收拾包装袋，闷声道：“你不是没在吗。”

鹤柏顿了刹，直起身，“怪我，”又随口问道：“滋味好受吗？”

鹤尔看他有了笑意的脸，后知后觉发现他在哄她，心情好了大半，“你笑我？”

他笑，“不明显？”

月色落到尖顶房上，再砸到他身侧，把他的身影拉长，顺着月光，她的手里被递进一只小兔子。

他满意的看着她惊喜的面容，问：“喜欢？”

鹤尔点头，“嗯。”

“下次别来这种地方了，你要是出点什么事，我该怎么办呢。”

这句话很熟，但鹤尔没记起来。