可能是南方气候的原因，这里矮个子的人比比皆是，偶尔有几个大高个，也是比较稀奇的。一天中温度都很适宜，能感受到像春天一样的风，唯一不足的是，有着溽暑一样的潮湿闷热。不知道这里的花一年开几次，但在北方，这种天气，想都别想，枯枝败叶，满地白雪是必有的。

这里树根都很粗壮，总是会有多余的枝条稀稀拉拉的垂下来，像长满了胡须的老人。听说，生长在树干周围的胡须叫气生根，因为南方雨水比较多，树根容易积水，会造成根系无法呼吸，树木生长不良。为了适应环境，就在土壤以外的树干上长出胡须，利用胡须来进行呼吸，才能保证树木的正常生长。

每当夜幕降临后，工厂楼房上的宿舍灯，对面商场的霓虹灯，闪烁耀眼，令人眼瞎。在这样一座的“不夜城”里，很难入睡。能见到光的地方，都不是星星发出的，是光污染引起的。更何况，这里是重工业基地，雾霾天天有，就算是白天，天空也是灰蒙蒙的，太阳公公也很吝啬，一次都不肯出现。都说桂林山水甲天下，洛阳牡丹甲天下，在时姝看来，这东莞的雾霾也是甲天下。

公司的饭堂是在地下室，整个通道搞得像地下停车场，长管白炽灯在整个饭堂暗暗发亮，油腻的瓷砖洒着肥皂水，平底鞋几乎是遛着滑去领饭的。早餐普遍吃是甜食，就是馒头里面也是带夹心的，只有部分混搭食物考虑到各个地方员工的口味。一到下班的时间，员工都争先恐后的相互拥挤着，顺着饭堂的斜坡跑下去，仿佛晚到一秒就会饿死。

厂里的树木也不停歇，酸了的白菜，黑色的腊肉，灰色的袜子，白色的内裤，黄色的外套各种奇奇怪怪的东西，被挂在了仅有的几棵小树苗上。垃圾场的老鼠多的四处逃窜，肥头大耳，长尾粗身，一看便知道是吃多了垃圾，营养过剩导致的。

夜班很快就开始了，时姝跟乔敏雅分在了不同的部门。五点多吃过晚饭，在宿舍休息了一个多小时，两人准备了一下，就各自收拾东西去上班了。

夜晚，暮色降临，灯光闪烁，空旷的厂区前回荡着大家的问候。

“大家晚上好！”

“好，很好，非常好。”一个二十出头的女孩子，站在队伍面前，领导着大家，员工大声回应着。

“说一下今天注意的事项，新来的员工跟着我，去三楼的喷砂车间，服从安排……上班期间，不准带手机，衣服不许敞开，不能带任何首饰……”

“你能听见她说啥吗？”时姝转头问了一下旁边的小姑娘。

“不知道，没听清。”女孩摇了摇头，又安分的低下了头。借着灯光，时姝隐约看到了她胸口的牌子，上面写着“刘春馨”三个字。

“好了，现在可以进去上班了！”

一声令下，周围的一群人开始轰动起来，碎言碎语的朝厂区走。一进三楼，强大的粉尘扑面而来，刺鼻呛人，机器正在嗡嗡的运行，震耳欲聋，噪音分贝已经超过人耳承受的极限。

“你，过来，学这个，跟着她学。”领班的拿手指戳了一下时姝，又指了指正坐在流水线的一位三四十的大姐。

时姝环顾了四周，没有找到一个能做的东西就说，“没有凳子。”

“没凳子不会找吗？这么多，你看不到吗？”领班不耐烦的说，时姝能明显的感觉到她对自己的轻蔑与嫌弃，尤其是她颐指气使的样子。

在这噪音很大的车间，时姝特意加大了音量问，“哪里有啊？”

“等会再找，先把口罩带上！”领班懒懒地指着桌子上口罩，冷冰冰的说。

时姝板着脸，恶狠狠地看了领班一眼，拿起了口罩，顺便告诫自己，出门在外一个人，一定要学会忍耐，忍一步，海阔天空！后来，领班甩了一个凳子给时姝，就去对面流水线了。

“你坐这干啥？帮着看啊！挑次品啊！”大姐看了一眼手机壳，轻撇了一下头，对时姝说。

“你不教我，我怎么看？”时姝瞄了一眼她的侧脸，捡起一个手机壳问。

“你先看着，等会我再教你。”大姐只顾低头检查手机壳，头都没抬一下。

“你起码得告诉我一样，什么是不合格吧？你什么也不说，你让我怎么挑次品？”时姝强压着火气。

“给，这是次品，你先看着。”大姐态度缓和了点，随手递过来一件次品说。时姝左手接过次品，借着头顶微弱的灯光，仔细地对比着那不到一毫米的四个边。

“你手里拿的是卷边，也叫毛刺，你自己看看它们有什么区别，等会给你看切边和压边。”

时姝嘴里答应着，心里却十分的不满。

不一会，本领就都学会了，领班的就让时姝自己坐在流水线上，一个人处理次品。

这里没有人聊天，也根本没时间闲聊，流水线的速度很快，有时候标记都来不及打，就得看下一个。

“我看你是第一次出来打工吧？多大了？上学吗？”对面一位年轻的小姑娘拿着手机壳，四处看了看，压着声音和气的问。

“恩，还在上大学。”时姝不想多说话，简单的回答了。

“上大学呢！挺不错啊，专科吗？”

“本科。”

“哎呀，学习那么好，没有用，女人得嫁的好，才有钱~”大姐一脸正经的分享着经验，又指着时姝敞开的衣服说，“诶，你这衣服不要开怀，会扣分，凳子也不要踩，抓到也会扣分。”

时姝对于这种想法嗤之以鼻，女人就应该找个好婆家，吃人家的，喝人家的，然后看人家脸色？鉴于礼貌，她看着这张算是讨好的脸，故意挤出一丝微笑，假装客气的问，“啊？这么严重？那还有什么扣分呢？”

“姿势不对啊，翘腿啊，衣服搭在腿上啊，都要扣分，困了就去厕所走走，别被7S抓到拍照，是要扣分的。扣分就是扣钱，一分十块钱，一个小时你就白干了。要是你带了手机，首饰什么的，那就一次扣十分，一天就白干了。”作为一名资深的普工，大姐得意地说。

“那你们有被扣分的时候吗？”时姝反问这位大姐。

“我们还没有，对面喷砂的就有，被7S拍到，照片贴出来，就挂在门口。”对面的那位小姑娘指了指东南角，插嘴说。

“这么离谱？这么多要求，工作这么累还这么点工资？”时姝问。

东南角是专门喷砂用的，刺耳的喷砂枪，铺天盖地的白砂，灰头土脸不停操作塞着耳塞的员工，还有身带红袖章，背着手监督像木乃伊一样站在那里的组长，这一幕，可真有些滑稽。

“你以为呢？在工厂干活能有多轻松？”大姐斜着头，无奈地说。

“也是，那个‘气死’是什么啊？”说来也奇怪，怎么会有这么奇葩的名字呢？难道是她们给这种变态的管理取来逗乐的？

“7S你都不知道啊，还大学生呢！跟你说了，你也不懂，反正就是管理制度啦~”大姐带着不同程度的嘲讽，用不标准又夹杂着广东方言的普通话说。

“就这种非人的待遇，为什么不找别的工作呢？”

“哎呀，在哪都一样，习惯就好了。”大姐满不在乎。

后来，这位的大姐又跟另一个小姑娘讲着什么读书无用论，“像你长得这么漂亮，不如找个好婆家赶紧嫁了，我们村就有个，现在人家豪车都开上了，神奇的要死……”