舷窗外的发光水母群如星河坠落，阿里纳斯数着铜质管道上的冷凝水滴。自那场海底教堂的惊魂后，鹦鹉螺号已在马尾藻海蛰伏了十七个昼夜。医疗舱的鲸油灯将他的影子投在黄铜舱壁上，与尼摩修长的剪影交叠成暧昧的拼图。

“这是最后一块替换齿轮。”船长解开普鲁士蓝制服的银扣，露出心口跳动的机械装置。蓝宝石轴承间卡着片枯槁的蔷薇花瓣，阿里纳斯认出那是三年前暴风雨夜别在他领口的。

手术台边的电鳗在玻璃缸里躁动，尾鳍拍打出摩尔斯电码的节奏。阿里纳斯将消毒烙铁浸入海藻酒精，青烟腾起时忽然开口：“在加尔各答医学院时，我们管这叫19世纪的野蛮医术。”

尼摩苍白的胸膛在冷光下起伏，笑声震落悬垂的铜绿锈屑：“而您的缝合技术，亲爱的教授，完美复刻了孟买贫民窟的街头兽医。”他修长的手指划过器械盘，故意碰翻盛着镇痛剂的鹦鹉螺壳。

当烙铁贴上机械心脏的瞬间，阿里纳斯闻到了皮肉焦糊的气息。尼摩的瞳孔骤然收缩成深海鮟鱇的竖缝，左手本能地攥紧手术台边沿——那里留着五道深浅不一的抓痕，来自不同次手术中失控的教授。

“您总是...高估人类的痛觉阈值。”船长喘息着扯下束发的黑丝带，银发如垂死的水母触须铺满手术台。阿里纳斯在止血钳反光里看见自己扭曲的脸，想起他们在红海争论腔棘鱼进化论的那个午夜，尼摩也曾这样脆弱地袒露着脖颈。

警报声骤然撕裂寂静。舷窗外掠过巨型章鱼的阴影，吸盘撞击声与机械心脏的蜂鸣共振。阿里纳斯被尼摩拽进怀中躲避崩飞的齿轮碎片，鼻尖抵着对方锁骨下的旧伤——那是苏门答腊海战中留下的珊瑚镖痕迹。

“带我去反应舱！”尼摩将教授的头按在渗血的胸膛，温热与冰冷在唇齿间交织。他们在倾斜的走廊奔跑，身后是沸腾的海水与熔化的铆钉。阿里纳斯触到船长后背凸起的金属脊椎，每处焊接点都是他亲手处理的旧伤。

反应堆核心的荧光珊瑚丛正在暴走。尼摩解开被电解液浸透的衬衫，露出腰间缠绕的绝缘绸带——那本是教授失踪后从巴黎拍卖会赎回的领巾。当他的机械手指插入控制阀，阿里纳斯看见珊瑚虫群在玻璃舱内拼出达·伽马舰队的覆灭图。

“抱着我。”尼摩突然命令，将教授的手按在自己心口。阿里纳斯在震颤中摸到跳动的月光花种子，那是他们首次合作培育的杂交品种。蓝宝石轴承开始逆向旋转，机械心脏的嗡鸣与他的脉搏渐趋同步。

章鱼触须穿透舱壁的刹那，尼摩扯断绝缘绸带缠住两人手腕。十万伏特的电弧中，阿里纳斯看见船长银发间游走着青紫电流，恍如那年暴风雨夜他们在瞭望台接吻时的闪电。

当一切归于死寂，医疗舱的鲸油灯重新亮起。阿里纳斯发现自己蜷缩在尼摩的吊床，缠着绷带的手正被船长无意识地摩挲。舷窗外，发光微生物修复着鹦鹉螺号的伤口，像一场缓慢而疼痛的深海拥吻。

“您的心跳快了0.3赫兹。”尼摩闭着眼呢喃，机械手指划过教授手腕的静脉。装睡的人听见金属抽屉滑开的轻响——那个珍藏着他雪茄烟灰的珐琅盒里，新增了一枚带血的齿轮。

——

舷窗外的管水母泛着磷光，阿里纳斯数着冷凝管滴落的水珠。自南极冰原脱险已逾半月，鹦鹉螺号仍徘徊在马尾藻海的阴影里。医疗舱的铜质器械在鲸油灯下泛着暖光，他擦拭解剖刀的手忽然顿住——刀柄缠着的黑丝带还沾着尼摩后颈的血。

"您又在擦拭凶器。"舱门无声滑开，尼摩倚着门框，未束的银发垂在普鲁士蓝制服上，"这柄刀上月刚剖开过抹香鲸的孕囊。"

阿里纳斯转身时碰翻了酒精灯，海藻酿的烈酒在手术台漫成微型海洋。船长苍白的手指掠过燃烧的液面，火焰在他掌心蜷缩成温顺的水母："锡兰岛民管这叫湿婆之吻，您该尝尝..."突然的晕眩让他扶住铁柜，震落一盒珍珠母贝磨制的手术钉。

"坐下！"教授扯开他浸透冷汗的衬衫。机械心脏的蓝宝石轴承间卡着冰晶，珊瑚红的电解液正从输血管渗出。这是今晨凿穿冰原留下的旧伤，当时尼摩将他护在身下，任由冰棱刺穿肩胛。

"不过是海神的小玩笑。"船长试图调笑，却被突来的痉挛打断。阿里纳斯的手掌按上那具机械躯壳，三年前暴风雨夜的记忆如潮涌来——那时他第一次触摸这非人之心的震颤，如同此刻般滚烫。

——

止痛剂混着檀香在舱内氤氲。尼摩在药物作用下陷入半昏睡，无意识攥着教授袖口的金纽扣。阿里纳斯凝视他眼睑的颤动，恍如看见那年锡兰珍珠湾的月夜。