“还是送送吧，有点舍不得。”
她主动在他脸上笑出一个吻，很温柔的撵他：“快走吧～我送你到图书馆。我家哥哥可是要考京华大学的人呢，怎么可以耽于美色呢？”
“不是美色。”陈慰捏捏玫瑰脸边，极其真诚地对她说：“我喜欢你所有的全部，从第一眼看到你，你坐在窗边看书，是情之所起。”
“咦～好肉麻呀～你们中文系都张口就来吗？图书馆到了，阿慰，我们就在这里分手吧。”
“不说分手。”
“好，明天见～”
“阿慰！”
陈慰走上楼梯时，玫瑰从背后叫住了他，他转身，想往下走，玫瑰摆手说不要，她依旧戴着绿檀珠手串，温暖的笑意从她眼底静静流出，玫瑰说：“你要加油呀！我一直相信你可以的，你要一战成研，前途光明。”
陈慰眼眸清润，心里想的是我们会一起，却只对玫瑰轻轻点了下头，温和然而坚定地说：“好啊。”
一切毫无预兆，他突然失去了玫瑰，在太阳照常升起的第二天，他却怎么也找不到昨天还在见面的那个人。
他不知道的事情太多：玫瑰的调查表，送出去的金鱼，伏城说的会下雨……以及那句“我是有些事情想跟你说，不过要等到你考完试以后”……
追本溯源，从定下目标院校之后，他跟玫瑰，就没有再经常在一起，虽然消息还是每天发，电话也在每天打，他会挤出一天或者半天的时间，找玫瑰一起放假。
但陈慰不是天才，自己盯住的目标是全国顶尖院校，每年全力以赴的人那么多，落榜的更多，他只能更加全力以赴，只会在压实的空隙偶尔想起玫瑰，想象他们可能会拥有的美好的将来，从想象中得到安慰，才有心力再度投入复习。
因为忙碌，陈慰忽略了他的小玫瑰，现在他的玫瑰消失了，更重要的是——他的玫瑰，可能生病了，在生病的情况下不打一声招呼，就消失了。
陈慰默然在陵园里站了很久，他感到冬天的风刮得他骨头生冷，感到鸟在很远的地方，凄厉的叫，感到他再也迈不动一步，感到一种摇憾他身体内外的悲伤，以及肆意蔓延的孤独和恐慌……
宋小织在邮筒里发现了信封，拆开，倒出来是一把钥匙和一折辞职信。
她眼睛一酸，忍住了急欲流出的眼泪，将辞职信交给霍步青，霍步青揽住宋小织，宽慰她：“没事的，织织……”
“白玫瑰不见了？！那怎么办？初步判定……可能是抑郁症，但也不能完全确定，你还是看能不能尽快找到她，带她去医院做检查……书吗？我这边倒是有几本，还有相关方面的书单，但你不是还要考研吗……”
……
“报警没用，学委是自己走的……还是没找到……我今天下班去找了城南，只找了一小块，江州太大了……陈慰，你要是做了对不起学委的事，我不会放过你……我明天再去找，休哥也能帮忙……”
……
“玫瑰姐姐？学长你跟玫瑰姐姐吵架了？不能吧……玫瑰姐姐会不会出去散心了？过两天就回来……啊？玫瑰姐姐已经辞职了？我不知道……我最后那次跟玫瑰姐姐见面只顾着哭了，感觉玫瑰姐姐没有不正常……对了，那件事我只跟玫瑰姐姐说了，会不会给玫瑰姐姐增加了心理负担？就是……”
……
“乃瘦得太厉害了，晚上留下来吃饭好麽？霍步青也在。玫瑰刚来那会儿，瘦得可怜……不晓得她的家庭住址，她弗有提……阿认识她那会儿她就到处旅行了，一个小细娘，一直飘在外面……烟不光抽得凶，半夜还经常睡不着，阿看着又着急又心疼……要是阿早点回来……她问了好几回‘小织姐，你好久回来’……都怪阿，要是阿早点回来，她说不定就不会走……葵？乃也晓得葵？葵已经退会了，大概11月初……什么会不能说，但玫瑰也晓得，玫瑰也退了，葵只跟玫瑰关系好……”
……
“阿慰，你多久没翻你的书了？我也不能劝你不去找小白，但爱情重要，你要的前程也重要，下个月就是研究生考试了，不要到时候爱情没了，前程也没把握住……我不是这个意思，正是因为遇见了宋小织，我才没有直接劝你选前程……你自己要考虑清楚，要为自己的人生负责……不管你做什么选择，老师还是你的老师，我会帮你……”
……
“林空，是不是我不小心哪里做错了？让她不高兴了？我都改……我也不是没想过放弃，先好好准备考研，等一切尘埃落定了，她要是还没回来，就算找到江州以外的地方，我都要把她带回来。毕竟林空，我们没说分手，也不会分手，你想跟陆饮溪在一起多久，我也一样……我心乱，翻开书脑子里全是关于她的念头，把以前在一起细节翻出来一遍遍找，是不是我哪里做得不好，做错什么事惹她生气了……我忽略了她，尽管我也想每天跟她待在一起……我知道她抽烟，心疼她熬夜的黑眼圈，但我不知道她抽烟有瘾，失眠是经常，小学妹出事，一起玩游戏的葵也走了，之前还发现玫瑰手臂青了一块，她说是不小心撞的，我信了……那么多的细节，我都不知道，或许只是假装不知道……她在求救……我必须要找到她，她需要我，我也需要她……玫瑰待的地方很危险，我必须去把她带回来……林空，我还得找，去别的地方找……我不能放弃。”
玫瑰刚消失的那段时间，陈慰时常感到困惑和想吐，他白天去找人，晚上就在电脑上挂着游戏，挂着“B612”的地图，找完了她们建筑的所有角落，葵图书馆顶楼的密室，甚至是悬崖和山洞，什么都没有。
直到那天深夜，电脑“滴滴”两声，极微弱。
陈慰醒时，电脑已经一片血红：岩浆流过花海，流过玫瑰和向日葵，流过小楼和图书馆，流过僵尸骷髅，直烧起来，想将一切都焚烧殆尽，又通通冲向悬崖，流向崖底。
悬崖上站着拎着岩浆桶，全身都被火引燃的玫瑰，陈慰开麦，刚喊了一声“玫瑰”，她轻轻转过头来，看了他两秒，然后纵身一跃，系统显示“玩家被火焚烧、从高处跌下，已死亡”。
她没有再活过来，而陈慰被砌在岩石里，面前是业火焚山，百鬼夜行。
………………
陈慰伏在书桌上，香薰灯散发出旖旎的玫瑰香调，他沉入很深的梦。
梦里陈慰举着黑伞，从玻璃桥往下远眺，山涧云雾缭绕，溪水淙淙，偶有飞流直下，清越回响，除了鸟鸣，便只剩风穿行的涛声。
热闹就是一瞬间的事，吹吹打打由远及近，一行人举着白幡，戴素缟穿蓑衣，抬着黑木棺材在山林里穿梭，久了，陈慰又看见他们从原路下山。从前是一片荒田的地方，转瞬间翻了新土，立起一块模糊的青碑，零零杂杂的花圈盖住坟包，用不了多久就会被消解，和泥土一起，滋长新草。
他轻而易举走到墓碑边，才发现那里伏着一个小姑娘，伏在墓碑边，小手深挖进泥土里，在那里刨坑。
“阿爸！阿爸……小玫瑰怕，你起来，我们一起回家……”
小时候的玫瑰……
陈慰想把她从地上拉起来，但面前好像有一堵透明的墙，他怎么也无法靠近，他想说安慰她的话，但开口无言，他发不出声音。
大雾忽起，将小玫瑰包裹在内，陈慰只看见坑越刨越宽，如果是小时候的玫瑰，已经完全可以躺进去，雾模糊了她的身形，阴影被拉大，她的哭音变了调，在隐忍地咬着哭泣说：
“妈妈不要我，我听话……她也不要我……她要妹妹……”
影子再被扯大，已经是成年玫瑰的身形，静默的悲哀笼罩住她整个人，而她只是机械地重复着挖土的动作。
她已经不哭，也不说话了。
陈慰的整颗心都悬在浓雾里，她在浓雾里站起身，一只脚已经踏进了刨出来的长坑里，没有踩到泥土，而是一脚踏进虚空，陷了进去。
“玫瑰！”
陈慰大声呼唤她，浓雾散去一点，她没有再往下陷，却也只是僵在那里，以让人心惊的姿势。
陈慰抓住一点希望，开始用所有他知道的名字来呼唤她：“玫瑰！白玫瑰！玫宝！小玫瑰——”
还有他心里的那个称呼：
陈慰的玫瑰！
而玫瑰终于回头，听见了他的呼唤。
“阿慰？”
极邈远的迟疑，陈慰立马予以回应：“是我！”
“……”
“我在！”
陈慰喉头哽涩，几乎要哭了，“你回来，别过去。”
……
雨啊，倏忽大了，冲散了雾，现出雾里的玫瑰，她悬在长坑旁，坑底已被雨水填满，一片蔚蓝，还打了个雪白的浪卷儿，深得怕人。
她有气无力回应他时，抖得像轻薄的枫叶，好像声音再大一点，就能将她撕碎，玫瑰小小声地喊他：“阿慰？”
“在呢，我在这里，你回来——”
逡巡不定的眼眸朝他在的方向望过来，有一瞬间，好像看见了他，又像被‘墙’挡住，看不见他。
而陈慰试图走到玫瑰面前，却结结实实被无形的墙给挡了回来！
“玫瑰？小玫瑰！玫宝！”
…………
“你在不在啊？你是不是走了？阿慰我害怕……我想回家……”
回应她的，只有青碑一块，阒寂无声。
…………
“玫宝！你别过去！快回来！”
“那里不是你的家！你别去！你的家在这里！”
…………
“不是我……我想回家……”
她哀容里涌出泪花，喃喃出最后一句：
“我害怕……我想回家……”
大雾席卷重来，连她的影子都被一抹而尽，只剩纯粹的白，重压在陈慰身上，她在近在咫尺的远方哭到几乎断气，陈慰在这边被压到喘不过气……
那一瞬间的失重感，像地狱伸上来的巨爪，箍住陈慰，将他一把拽落！
陈慰从梦里惊醒，摸到一手的冷汗……
他久久未能从梦里醒过神，摆脱不了的恐惧像磨尖了的锯齿一点点锯痛着他的神经，印象里有过一次类似的经历，在他还年幼无知的某个深夜，他做了一个梦，梦里妈妈在他的面前被老虎吃掉。
他从梦里哭醒，醒来发现窒息感仍在，蒙过头的被子已经被哭湿了一大片。
而玫瑰最终，还是选择了下坠……