两人讨论了一会儿色彩运用和构图技巧，话题不知不觉转向了即将到来的成人礼活动。

"听说SEVEN的创始人会亲自出席，"林修压低声音，"就是当年把祁朝从网吧捡回来的那个赵和。"

时漾一怔："从网吧捡回来？"

"你不知道？"林修有些惊讶，"祁朝16岁前是网吧代练，被赵和发掘后才加入SEVEN青训营的。"

时漾摇摇头。她对祁朝的了解仅限于比赛表现和那些粉丝疯传的片段，从未关心过他的过往。

"更传奇的是，"林修继续道，"赵和当年只看了祁朝一局游戏，就决定签下他。据说当时说了句什么'想被人看见的话，就跟我走'..."

"想被人看见..."时漾轻声重复，莫名觉得这句话有些沉重。

离开图书馆时，夕阳已经西斜。时漾婉拒了叶云夏和许佳佳一起吃晚饭的邀请，独自走向艺术学院大楼。傍晚的艺术楼安静得出奇，走廊里只有她的脚步声回荡。

推开空无一人的画室门，时漾打开灯，在熟悉的角落坐下，摊开素描本。

铅笔在纸上轻轻滑动，勾勒出一只拿着棒棒糖的手，小指上有一道细长的疤痕。

时漾不知道自己为什么要画这个，只是有种莫名的冲动，想把那个画面记录下来。

画到一半，手机突然响起。是叶云夏："时小漾！紧急情况！电竞社需要帮忙布置场地，社长说设计海报的人最好在场！"

时漾想拒绝，但叶云夏没给她机会："许佳佳已经快急哭了，说要是搞砸了Kirin神的成人礼，她就退社！"

"...我马上到。"

电竞社位于学生活动中心三楼，平时就很热闹，今天更是人声鼎沸。

时漾推开门，被眼前的景象震住了——整个活动区被改造成了一个小型展览馆，墙上挂满了祁朝职业生涯的照片和比赛数据；

中央是一个巨大的时间轴展板，记录着他从青训营到首发的关键节点；角落里甚至搭建了一个迷你"网吧区"，还原他当年打代练的环境。

"漾漾！这里！"许佳佳冲过来抓住她的手，"快来看看这个时间轴对不对！我们按你海报的设计思路布置的！"

时漾被拉到时间轴前，惊讶地发现电竞社确实完美复刻了她的设计理念——从青涩到成熟的转变，用冷暖色调交替表现。只是实物比平面海报更加震撼，尤其是那些真实的比赛照片和粉丝留言。

"这里还缺个关键环节，"社长陈明皱着眉头走过来，"祁朝加入SEVEN前的经历。我们只知道他做过网吧代练，但具体细节..."

"我知道一些。"

一个低沉的男声从门口传来。所有人都转过头，然后集体倒吸一口凉气——站在门口的男人约莫三十五岁左右，一身剪裁得体的深蓝色西装，轮廓分明的脸上带着似笑非笑的表情。

"赵...赵总？"陈明结结巴巴地开口，手里的马克笔掉在了地上。

时漾立刻明白了来人的身份——赵和，SEVEN电竞俱乐部创始人，LPL传奇经理人，那个把祁朝从网吧带进职业赛场的伯乐。