夕阳的光醉了整个世纪,弥留的黑暗却也足以埋没整个荒野。
而对于住在霜雪空山里那寂静的人儿,只有穿过熙熙攘攘的热闹,才能品味什么是人间。
墨杉站在楼道里就能听见家里的争吵声。
她攥紧书包带,在门口深呼吸三次才掏出钥匙。门开的瞬间,一个玻璃杯在她脚边炸裂,碎片飞溅到她的校服上。
"每个月给你弟弟五千?我们哪来那么多钱!"父亲的脸涨得通红。
奶奶坐在沙发上稳如泰山,手里数着一叠钞票:"你弟弟要买房,首付还差二十万。你是长子,不该帮衬着点?”
墨杉低头,熟稔地绕过狼藉,看见妹妹小安蜷缩在餐桌下,正用橡皮小心擦拭被撕破的作业本。她蹲下身,发现那是一幅美术作业——一幅全家福,现在被撕成了两半。
"奶奶撕的?"墨杉轻声问。
小安点头,眼泪砸在画纸上晕开了颜色:"她说我画得不像……说我把叔叔画得太小了……"
墨杉胸口发闷。看着小安,仿佛看到了小时候的自己——那战战兢兢蜷缩在角落,被逼到不敢抬头的小女孩。
她知道真正的原因是奶奶嫌小安没把叔叔一家画在正中央。自从叔叔带着儿子每周"拜访"后,这个家就再没有安宁过。
为什么总有些人要凭空出现,来打搅别人的生活?为什么总有些人在有难时不肯同当,又振振有词喊着有福同享?
厨房里,母亲机械地切着菜,刀落在砧板上的声音一声比一声重。咚咚咚,墨杉的心跟着一紧,已是平常,可始终难以平静。
她以为自己早已习惯。
可怎么可能毫无波澜?换谁会若无其事?
她走过去想帮忙,却被母亲抓住手腕。
"今天周测成绩出来了吧?多少分?"
墨杉喉咙发紧:"……七十二。"
"七十二?"母亲的声音陡然拔高,"初中时你哪次低过九十五?转学后成绩一落千丈,你对得起我们花的择校费吗?"
"临江一中的事不是我的错!”墨杉脱口而出。可话刚说出口马上开始后悔了。
是,她还是会自责,就算根本找不到什么理由自责。
"不是你的错?"母亲冷冷地道,"打人还有理了?要不是你冲动,我们至于花这么多钱转学吗?"
可是……墨杉咬住嘴唇不再辩解,低下了头:“对不起。”
那天的记忆依然清晰——那个富家子弟故意把墨水倒在她的校服上,笑着说:"穷鬼就该穿脏衣服"。
画面像滚烫的铁深深烙进脑海里,那笑声让她恶心至极。
"我回房写作业。"墨杉挣脱母亲的手。
房间里,墨杉把额头抵在冰冷的窗玻璃上。楼下的路灯已经亮了,飞蛾不知疲倦地撞击着灯罩。
她想起今天课间无意听到的对话——"洛晖家好厉害,她爸给学校捐了一栋实验楼""听说她一个人住学校公寓,家里怕宿舍条件不好……”
有的人生来就在罗马。
为什么她却偏偏要陷在谷底?
手机震动,班级群里洛晖发来通知:【寄宿申请本周五截止,需家长签字】。
寄宿?
墨杉突然转身,自顾自沉默一会。
她动作很轻,但收拾必需品只用了十分钟。最后,她看了一眼书桌上的全家福——那是小安去年生日拍的,当时叔叔一家还没搬回本市。
客厅里的争吵已经变成冷战。父亲闷头抽烟,奶奶在给叔叔打电话,母亲把饭菜重重放在桌上。
内心一阵翻江倒海。
"我去同学家复习,晚点回来。"墨杉抓起书包带,一手将书包甩在身后。