校门口，墨杉远远就看见母亲焦躁踱步的身影。她刚走近，母亲就一把抓住她的手臂："长本事了？敢夜不归宿？"

"我留了纸条……”

"寄宿？经过我同意了吗？"母亲的声音引来过路学生的侧目，"马上收拾东西回家！"

墨杉站着不动："我不想回去。"

"不想？"母亲冷笑，"你以为换个环境就能解决问题？你忘了之前做过什么吗?打人被退学！"

周围已经有学生停下脚步。墨杉感到脸颊发烫："那是他们先……"

"先什么？先惹你？"母亲打断她，"人家是什么家庭，我们是什么家庭？你知不知道为了让你转学，我和你爸求了多少人？"

……

“对不起。”墨杉攥紧拳头，指甲深深掐进掌心，终究还是叹了口气。她抬头的瞬间，恰好看到不远处教学楼窗口，洛晖正静静注视着这一幕。

"可是我不回去。"墨杉一字一句地说，"至少现在不回去。"

母亲突然红了眼眶："我养了个白眼狼……”她转身要走，又回头丢下一句，"周末必须回家看你妹妹，她哭了一晚上。"

看着母亲离去的背影，墨杉的胸口像压着一块巨石。她机械地转身，却看到洛晖不知何时已经站在教学楼门口，手里拿着一叠文件。

"学生会需要你补一份寄宿说明。"洛晖的声音平静，仿佛刚才什么都没看到，"中午来我办公室。"

整个上午，墨杉都心不在焉。数学课上，老师提问她三次，她答错了两次。

高中时代的少年们基本没有什么秘密，长风一吹，就会把叶子的呢喃带向整个森林。当然，谣言也是。课间，她看到几个女生对她指指点点，显然早上的闹剧已经传开了。

中午，墨杉磨蹭到食堂快关门才去吃饭。等她来到学生会办公室时，已经一点半了。

洛晖不在，桌上放着一个便当盒和一张纸条：【吃完去上课，说明表明天交也行】。

墨杉盯着那张纸条，突然鼻子一酸。她本以为洛晖会质问她早上的事，或者趁机刁难她，没想到……

心里像打翻的颜料盘，不知道那种情绪应当占上风。

怎么，可怜我吗?

便当是校外高档餐厅的招牌套餐，墨杉在同学朋友圈里见过。她小口吃着，突然尝到一滴咸味——不知什么时候，眼泪掉进了饭里。

下午最后一节课是自习。墨杉正埋头写作业，一个纸团落在她桌上。展开后是林小雨潦草的字迹：【你妈去找校长了！刚看到她去行政楼！】

墨杉的心一沉。如果母亲真的闹到校长那里，她的寄宿资格肯定保不住了。她悄悄溜出教室，却在走廊撞见了最不想见的人。

洛晖抱着文件夹，似乎正要去找校长。两人四目相对，墨杉抢先开口："我妈在校长室？"

洛晖点头："我正要去送材料。"

"她会让我退宿的。"墨杉声音发紧，"你能不能……晚点再送？"

洛晖静静看了她几秒，突然转身："材料其实可以明天交。"

墨杉不敢相信自己的耳朵："你，为什么帮我？"

洛晖呆了一下，似乎没有反应过来。

对啊，我们连朋友都算不上，我为什么帮你。

"不是帮你。"洛晖头也不回地说，"是按流程办事。"

或许是，感觉你很熟悉，与记忆中的人重重叠叠，似乎很早之前就见过你……或许是，下意识想靠你近一点。

洛晖不再思考这个问题，她不喜欢她给不出解答的问题。

晚饭后，墨杉回到304室，发现徐雅雯不在，桌上放着一封信——是小安的字迹。信中，小安用歪歪扭扭的字描述着家里的混乱，奶奶如何骂她"没用的丫头"，叔叔的儿子又如何故意弄坏她的玩具。

"至少姐姐逃出去了……"信的结尾这样写道。

墨杉把信贴在胸口，泪水无声滑落。她逃出来了，却把小安一个人留在战场。

敲门声响起，墨杉慌忙擦干眼泪。门外没有人，只有一杯热牛奶和一张便签：【十点熄灯，别影响他人。】

墨杉拿起牛奶，温度刚好。她想起早上洛晖站在教学楼窗口的身影，想起那份便当，想起她"恰好"可以明天再交的材料……

这个看似冷漠的女孩，为什么总是在她最狼狈的时刻出现？

夜深了，墨杉躺在陌生的床上，听着窗外偶尔传来的虫鸣。这是她第一次离家独居，本该感到自由，却莫名想起母亲通红的眼眶和小安信中的话。

何为自由?我从来不懂，只觉得像断线的风筝摇摇欲坠。

枕头下有东西硌着她。摸出来一看，是一把钥匙和地址卡片——【学生会活动室，24小时开放】。这绝不是她放进去的东西。

墨杉把钥匙紧紧握在手心，第一次在这个冰冷的寄宿楼里，感受到了一丝温度。

寂静的夜里，她感受着自己的心跳。

是什么时候，余光的温暖悄然落在身上，竟让她有些慌了阵脚。

落日不冷，我偶然撞进她的光芒万丈。