「哥你最近是不是有什么奇怪的仪式感？」

Doran站在旺乎桌后，盯着那份每天整理的训练记录表，语气充满怀疑：「你以前连标注都懒，现在连队友选角倾向都会记？」

Peyz凑上来看了一眼：「而且这格式我看起来有点眼熟……」

Delight直接拍桌：「我认出来了！这是前任经理姐姐整理BP那一套。」

旺乎没否认，很自然地说：「她那格式有逻辑，好用。」

「那你当初怎么不早点学？」Peyz一脸纯真地补刀。

「现在学也不晚，」旺乎语气淡淡地回，「走中路也可以打得很快。」

训练室一秒安静，下一秒全体暴动——

「哇这个比喻太过分了吧！」 「哥你这句超会欸！」 「从野区转职中路是不是要改ID了！」「喔吼！你问过我意见了吗？看看我CS你再来篡位」

旺乎笑笑没回，转回计算机屏幕把刚标完的备注存进文件夹，档名写着：WH_Format_Renamed_2023（WH格式_重命名_2023年版）。

——

那天下午他还主动帮分析师转录了观察纪录，在群组里标注了资料出处，传完后才补一句：「这个格式她以前用过，比较直观。」

没有人吐槽。因为大家都知道他现在在做什么。

他不是在补偿，是在回头捡起自己当初丢掉的东西，一项一项自己学、一个一个自己补。

Chovy私讯他一句：「你是打算靠BP赢回她吗？」

旺乎只回：「她当初就是用这些东西，帮我们赢比赛的。」

传完这句，他没再看手机，把文件整理完，坐回位置上，看着画面屏幕闪过一行系统讯息：「目标确定。路线更新。」（Objective confirmed. Path recalibrated.）

他喃喃道：「这次我走中路，保证不会再慢。」

——

韩旺乎打开了KakaoTalk。讯息栏的对话窗口依旧是那个熟悉的头像。

不求回复，像过去的每天一样，传了一张照片——今天晚餐便当的便条纸，上面写着「今日餐点由Peanut选择」那一栏，被他用原子笔偷偷改成「今日餐点由受前任教学影响的男人诚意上报」。

底下他补了一行字：

「今天的训练总结也用WH格式写的。虽然还不能像妳以前做的那样整齐，但我会越来越接近的。」

——

夏季赛某场赛后采访，主持人问他：「Peanut选手，这一季你看起来状态很稳啊，有什么秘诀吗？」

旺乎顿了一下，用手遮了遮嘴笑得有点不好意思：「以前有人教我……怎么让人安心。我现在还在学。」

镜头捕捉到他讲完这句话时，耳根有些发红，眼神却很坚定。

——

远在北美的她，会议结束后回到办公室，随手点开LCK转播回放。她没点进聊天室，也没看评论，直接快进到那段赛后采访。

当他说出「让人安心」那句话时，她没有笑，也没有移开视线。

过了几秒，她低头点了「播放下一场」。没多停留，却也没关掉。还有时间，她慢慢看。

——

当晚GEN.G官咖更新了一则选手日常花絮影片，片尾是旺乎在训练室帮忙贴新赛季的对战周表。

留言区被粉丝刷满「Peanut最近变好认真」「他看起来不太一样了」「谁教他分类的？也太整齐」

过了不到一小时，官方贴文底下多了一个不显眼的赞。