小周叔叔抬眼看着我，眼神很平静，他的嘴唇微微张开，一字一字吐出道：“我不喜欢男人。”

他的表情没有丝毫的躲闪，很是坦然。他靠在椅背上，像是陷入了回忆，“我先跟你讲讲你爸爸妈妈的事情吧。”

那是1983年，孙文静的同胞妹妹在家中突然急性哮喘发作，她当时就像热锅上的蚂蚁，完全不知所措。她慌乱地冲出门去，想要找人帮忙。结果，就像命运的安排一样，她一头撞进了饶海怡的怀里。

饶海怡二话不说，直接抱起她妹妹就往医院狂奔，只可惜，尽管饶海怡速度够快，可最终妹妹还是没能被救活。不过，从那之后，孙文静就像是在黑暗中抓住了一根救命稻草，对饶海怡产生了一种特殊的依赖感。

后来，随着两人交往逐渐增多，他们惊喜地发现，原来彼此小学、初中都是同学，只是从来没在一个班里待过。

孙文静念着饶海怡的好，就把他介绍到公交公司工作了。饶海怡一开始在公交公司做了两年的售票员，后来，他就握起了方向盘，转行当起了司机。

饶海怡的驾驶技术行云流水，不管是转弯还是变道，操作起来都丝滑得不得了。那柏油路面，被太阳晒过之后再一下雨，就变得滑溜溜的。可饶海怡凭借他过硬的驾驶技术，每次都能巧妙地化险为夷。而且，他特别爱琢磨车辆，不管是在路上抛锚的车，还是停在场站里有点小毛病的车，只要到了他手里，就像是被施了魔法一样，那些小毛病都能被他轻松解决。

也正因为这样，公交公司万老板才对他三不五时旷工的行为睁一只眼闭一只眼，勉强能够忍受得了。

饶海怡也会缠着万老板，让他把自己和孙文静安排在一趟车上。

开工之前，孙文静用水桶接着水，正打算提着水上车的时候，饶海怡连忙快步上前帮忙，嘴里说道：“我来吧。”一边说着，一边伸手去抓水桶的提手。他刚一用力，小腹处因为打架留下的淤青就传来一阵剧痛，那疼痛如同电流一般瞬间传遍全身。他身子微微一晃，随即稳住，咬着牙把水桶提上了车。心里忍不住暗自咒骂：“这破车，一天要熄火两三次，开车的时候还得给它浇水降温……”

孙文静随后也上了车，轻声叮嘱道：“你慢点开。”

饶海怡打趣地回应：“想快也快不了啊，就算把油门踩到底也就那个速度，蜗牛都夸我开车稳。”

哈哈哈哈哈哈哈……

孙文静被他的话逗得笑了起来。是啊，这种汽油车确实毛病不少，车身脆，速度慢，隔三差五还抛锚。那些老乘客都特别有经验，常常会主动问，司机师傅，要不要推车啊？然后，大家就会特别默契地一起下车去推车。

“其实我特别害怕车子开快时的那种声音。”孙文静小声地说。

“我懂，那种‘哐啷哐啷’的声音，就好像车窗玻璃都要被震碎了似的。”饶海怡说得绘声绘色。

孙文静点了点头，饶海怡便坐上了驾驶位，说道：“那我就慢慢开，你别怕。”

孙文静也坐上了售票员专属的座位。

公交车缓缓驶到了第二站。车门刚一打开，人群就像潮水一般汹涌而入，眨眼间，车厢里就被塞得满满当当。

甚至还有想挂在外面的人。有个身材瘦小的青年人，一只脚已经跨进了车门，另一只脚还在车外悬着，他的手紧紧地抓住车门的扶手，脸上带着一种既害怕又不想放弃的神情。他的身体随着车子的轻微晃动而摇摆不定，饶海怡见状，启动汽车，然后“嗤”的一声刹车响，所有人往前倒去，那个青年人的另一只脚顺势上了车。

孙文静看到一个小朋友被人群挤得有些狼狈，她毫不犹豫地站起身来，将售票员座位让了出去。而后，她自己则置身于这拥挤不堪的人群之中。

她努力地在人缝里穿梭着，收钱、找零、撕票，维持车内的秩序。“大家都往中间挪一挪，小心脚下，别摔倒了啊！”她的声音清脆而响亮，在嘈杂的车厢里努力地传播着。同时，她还不忘大声提醒：“大家都注意一下自己的随身物品，保管好财物！”

在这密不透风的人群里，她时不时被挤得歪向一边，又努力地站直身子。尽管如此，只要挤到车头，看到饶海怡开车的背影，她的脸上就会溢出温暖的笑容。

如果不是雷守义的出现，孙文静觉得这样的生活挺好的，简单又满足。

那天，他们的最后一班车正缓缓驶向站台准备进站。下班后，两人还约好了一起回孙文静家吃饭。饶海怡正在倒车入库，动作娴熟而流畅，这时，雷守义出现在车边。饶海怡从车窗探出头来，问道：“守义，有事吗？”

孙文静的心猛地一颤，一种莫名的不安涌上心头，她的直觉像警铃一样大作，仿佛在告诉她，又有不好的事情要发生了。

饶海怡停好车后，从驾驶室里跨了出来，轻轻拍了拍孙文静的肩膀，脸上带着一丝歉意说：“我先走了，改天再去你那儿吃饭吧。明天见。”

然而，第二天，饶海怡并没有出现在车队里。孙文静一整天都在惴惴不安中度过了工作时光。工作一结束，她就急匆匆地赶往饶海怡的家。