2019年，是纪庭钧来这个地铁站工作的第二年，不知从什么时候开始，他开始感受到有一束目光打在他的身上，他顺着目光看去，是一个女孩。他自知自己相貌出众，像这种目光从小到大早已习以为常。

自从那天开始意识到之后，每天那个女孩下班，经过地铁扫码时，都会小心翼翼偷偷看他一眼，像只小鹿，带点试探，又有点怯怯的，生怕被他发现。每天她都会这么做，彷佛每天看他一眼成为了她的习惯。他一时来了兴趣，所以每天观察她偷看他的反应也成为了他的习惯。

先是观察她的反应，久而久之，纪庭钧不止观察她的反应，他开始关注她的所有。

她每次地铁刷卡时都会轻轻弯下腰，将进站码靠近扫描机器，明明是多此一举的行为，但在他这里看，可爱极了。

她很瘦，柔弱中又带有一种破碎感，虽然看着比较高，但给人一种想保护她的欲望。她的穿衣风格不断变换着，时而温柔风，时而性感风，时而可爱风，每一种风格的衣服都很好看，也很适合她，但是温柔风好像更适合她一些。

她的眉毛是那种远山眉，细长，带些眉峰，她的眼型是少有单眼皮，眼睛明亮清澈，她看人的眼神彷佛带有仙气，勾人心魄，她的鼻梁高挺，樱桃小口。

他有时会想象着从她小小的嘴巴说出的话的声音会是什么样的，可爱的？俏皮的？温柔的？还是都有？他竟然期待着她对他说话，他挥去脑中荒诞的想法。

突然被安排出国培训三个月打乱了纪庭钧每日观察她的习惯，他在想，离开的这段时间，她看不到他的话，会有什么想法，毫无在意，还是和他一样的被打乱习惯的失落感，他不知道。