身为森安市里的年度盛事，龙舟赛的总决赛是在柳湾河上举行的。——那是市里的母亲河。

天气预报说，端午节假期三天都会有雨。

河边搭了巨型又整齐的红色防雨棚，供游客们为龙舟赛事加油助威。河道旁边的主干道也因此禁止车辆进入，武警战士们在雨中疏导交通，指挥远道而来的客人们去附近的免费停车场，再徒步过来。

楚瑜所在的清水村在区晋级赛的时候被刷了下来，毫无意外地。

但大伯依然振奋，在祠堂的祖宗牌位前面前掷地有声，“每年前进一名，迟早有日在端午节这天去柳湾河上划龙舟。”

只比她大半岁的堂姐悄悄在旁边吐槽：“大伯有这个志气，首先就得淘汰船上那几个五十多岁的叔伯，我看着都担心他们折了腰……总归是年轻小伙子更有力气和手段嘛！”

楚瑜被逗笑：“也不仅仅是为了赢。更重要是团结协作，凝聚村集体，攘外必先安内的嘛。”

这么想的不止堂姐一个人，村里人私下里聊天也有羡慕隔壁村那一船的八块腹肌的。

堂姐就不说这个了，跳过情感话题直接上手来摸她的脸。

“我也好想失个恋啊！看看你这皮肤状态，这身段……你老实跟我说，其实你不是失恋，是谈了个新男朋友吧！”

祠堂里供着这么多祖宗的牌位，开了永生的电子烛火还不够，还亮着明晃晃的火烛，摆着系了大红绸子的烤乳猪。

这样黏稠俗气的红里，旁边这个人穿一件米白色提花衬衫搭浅绿色缎面纹理半裙，脖颈修长，乌发低垂，应时应景的出挑，美得毫不费力气。

楚瑜的表情在这样的问话里僵了起来，好像空气里的潮意沁进了肌肤里，面上不显，自己却知道伸手摸到一把湿漉漉的水汽。

她不知道该如何描述和陈淮年这微妙的一段。

恋爱经验丰富的柯无忧赞同她说“他可能想追我”的异想天开，但她仔细复盘，他好像从来没有开口说过类似“喜欢”或者“追求”的话语。

那通深夜的电话。

挡风的西装外套。

突如其来的兜风，散步，粉色的玫瑰。

甚至是操场上那个落在脸颊上的吻。

……

似乎用“绅士行为”来解释也说得通。

她是他妹妹的好朋友，他知道她正在痛苦的失恋中。

哪怕是隔壁宿舍不大熟的女生，也会在碰到她的时候，将手里的酸奶分给她一瓶，安慰她说，“分了好，早发现早疗愈。”

那天她在操场上说完关于工作的那一段话之后，陈淮年没有再联系过她。

很像她小时候看的童话故事。

骑士将公主从恶龙的洞里救了出来，然后跃上马背，悄然离开。

怎么会这么不合时宜地想起他。

大家桥归桥，路归路，以后甚至还多了两百多公里的距离，更加没有交集。

祠堂外响起震天的鞭炮声，楚瑜回神，摇头：“失恋已经很够喝一壶了。我有些新的衣服，买了还没来得及穿，码数大了，你要来看一看吗？”

这样的情感话题经久不衰，在端午节假期的最后一天再次被提及。

楚瑜的分手不是秘密，网路上的综艺节目也在热播，不知道哪个亲朋在村人面前说漏嘴，八卦再回旋到楚瑜的耳里，就成了“小鱼不喜欢她男朋友当明星，跟人分手了。”

有阿叔在她四姨的早餐店里拦住她，疑惑发问：“当明星不是挺好，你怎么还看不上呢？”

要解释又得翻出来自己血淋淋的伤口，楚瑜暗暗叹气，放下手里的瓷勺开始胡说八道：“他当了明星就不想入赘我家了。我想了下，这怎么行，祖姥姥知道了晚上都要来骂我的。”

小时候村里人开玩笑，说老楚家就她一个孩子，香火不旺，可不能被小男生骗走了，要带小男生回家才行。

问这话的阿叔颇为赞同地点点头，舀一勺香菜搁碗里，搅一搅，接着感叹：“不入赘不得行的，老楚还给你攒着这么大的家业呢。隔壁村的好小伙也不少，强强联合，还知根知底。”

正端了清汤馄饨过来的五堂哥听到这句，打趣说：“蒯叔，你又夹带私活了，阿芮嫂的侄子你都给推销多少次了，就没点儿新鲜货了？”

……

楚瑜吃了早餐回家，催老楚送她去机场。

曾蔓苓一边讲电话，一边示意她等等。

楚瑜就那么坐客厅里，等她妈妈结束这通电话。

外婆罹患老人痴呆症，身边离不得人，外公也年岁已高，前两年做了髋关节的手术，出行不便。

曾蔓苓这通电话正在安排两个老人家今天的菜色。

挂了电话，曾女士的脸上突然浮现愧疚之色：“你毕业也就这一次，要不我们还是去……”

楚瑜往她身上一靠，曾女士身上有很好闻的专属于妈妈的味道，淡雅的，馨香的，她真心实意地拒绝：“校毕业典礼家长也不能进去，学生想参加也得报名抽签……院毕业典礼就是听领导讲话，听老师讲话，听学生代表讲话……光想想就觉得无趣。”

她舍不得父母亲在大夏天受这个苦，龙舟赛事这两个多月，两人已经肉眼可见的瘦了一圈。村里还有后续的收尾复盘工作，又是一重劳心劳力。