回长安的路上，我路过了一位故人的陵墓。

邓通。

此人的名字再度被提及时，我几乎要想不起他是谁。侍奉在我身侧的次子蟜问我要不要前往祭拜，我莫名其妙了一阵子，才记起来他的身份。

邓通，昔年我父亲的宠臣，阿启继位后的罪奴。

我父亲活着的时候，信任他、爱重他、赐他铸币之权，允他一世富贵。

我父亲死后，新继位的阿启厌憎他，不仅以皇权收回了他的财富，更是下令将他活活饿死。

我与邓通没有什么私交，却在当年他落魄时给过他一点帮助。在那时，我便隐隐预感到了我与他命运的相似，或许有朝一日，我也将落得和他一样的下场。

只是后来，成功将阿娇嫁回未央宫的我，一度以为自己已经战胜了命运，找到了最好的出路。

如今我再度路过他的坟茔，望见蒿草连天，心中唯余怅然。

邓通之昨日，果然便是我的今日。我比他幸运的地方在于，我此时还活着。

可我的女儿该怎么办？

回到长安城内，许多景致与从前无二，但心境却大有不同。

我没有见到阿娇，也没有见到那位取代我女儿的新皇后卫姬。倒是去宣室殿求见皇帝刘彻的时候，我撞见了他的长姊平阳公主。

我恍惚间想起，卫姬正是她献给皇帝的。

昔年我弟弟的宠妃栗姬恨极了我，因为我几次三番将美人送到她丈夫的身边，刘彻的母亲王娡，以及她的妹妹，宠冠后宫的王夫人王兒姁，都是通过我的途径才得以踏入未央宫。

据说栗姬在失宠病亡之时，仍对我咬牙切齿，满口诅咒。

而我在见到平阳的那一刻，心中第一反应亦是怨怒。

可笑可笑，一切仿佛是宿命的轮回。

长门园在我离开的那两年被董偃打理的很好，但比起从前，终究是萧条了。

昔日攀附于我的门客，在我归来长安后，统统消失不见。

门庭寥落数日，才终于有人递上门刺拜访。

“是谁？”

董偃答：“故魏其侯之妻。”

故魏其侯？

想起来了，魏其侯，是窦婴。我那位过世好些年的表兄窦婴。

他是我舅父的孩子，窦氏众多族人中的一个，同我血脉相连，但在过去，我与他来往并不密切。

他是窦氏诸子中，最为叛逆的那个。

窦氏满门皆因我母亲而显贵，窦婴却在过去屡次忤逆我阿母。

当年母亲为了打压诸侯，刻意装出格外看中阿武的模样，甚至屡屡暗示阿启将皇位传给阿武。那时窦家人人附和我阿母，唯独窦婴敢站出来，反对我母亲的要求——这也就罢了。

后来阿启废了太子荣，他因为曾担任太子老师的缘故，几度为废太子争辩；再后来，刘彻做了皇帝，他又转而效忠刘彻。刘彻即位之初，重用儒生，我阿母一度动了将刘彻废去的心思——只是由于皇位动荡不利于社稷，故而作罢。窦婴等人则被我阿母迁怒，一度被贬斥出朝堂。

然而后来，随着阿母的日渐衰老，刘彻一步步掌握了大权，忠于刘彻的窦婴也得以风光了一阵子。

我记得，我与他最后一次见面，是在我阿母病重临终的前几年。

他来参加我设于长门园的宴席，带着浩大的车队，身着华服气度不凡。

那场宴会之上，主客尽欢，唯独他，在酒酣之际忽然高唱悲歌。

我知道这人性子古怪，就爱做些一鸣惊人的事情，原本不欲理他。可当时的他在唱完悲歌后，竟来到我面前，朝我泣涕不已，我心中越发厌烦，只得一边告诉众人，“魏其侯醉了”，一边命令董偃将他带到暖阁之内。

后来，我在宾客散去后，亲自去问魏其侯，他究竟是在哭什么。

他说：“我是在为您而哭啊，太主。您虽身居高位，却处在风雨之中，我只恐您登高跌重，故而为您流泪。”

我冷笑：“所以，表兄有何赐教？”

窦婴端坐，以半醉半醒的姿态为我说了一个故事。他说他父亲生前豢养了一条猛犬，那犬儿为他在游猎时捕获了兽类无数。

他父亲过世后，他身为子嗣，继承了其父的一切。那条猛犬也在其中。