夏末的晚风裹着蝉鸣撞进教室，姜祎望着窗外梧桐树影在暮色里婆娑，指尖无意识转着黑色水笔。草稿纸上是刚画的函数图像。班主任敲了敲讲台："新学期班里有一些生的面孔，大家按座位顺序做自我介绍。"粉笔灰簌簌落在讲台边缘，像雪粒子坠在黄昏里。

姜祎猜的没错，自我介绍还是逃不掉。

"姜祎。"

被点到名字时她手指一颤，笔杆啪嗒掉在课桌上。江缪欢几乎和姜祎一同起身，站在过道里等姜祎出去。

姜祎正将垂落的发丝别到耳后，腕间的檀木佛珠撞出清响。她起身时带起一阵松香，后排男生偷藏的奶茶被这冷香激得打了个颤。

站定后，姜祎抬眼，目光清浅地扫过台下或好奇或期待的脸庞，开口说道：“大家好，我是姜祎。”声音不算洪亮，却带着一种让人不自觉安静聆听的力量。粉笔尖在黑板上刻出标准的行楷，，佛珠突然卡在腕骨凸起处，突然折断在"韦"字最后一竖，“希望大家都可以学业进步。”

“这么高冷啊？”看着姜祎走下讲台，前排的女生小声嘀咕起来："就这？没啦？还想跟女神处成好朋友呢！这下难了……"

声音不大，但失望的语气姜祎听进去七七八八，姜祎随口补充了句：“我没那么难相处，只是不喜欢说废话而已。”

"江缪欢。"班主任翻着花名册突然提高音量，"年级第一做好榜样啊。"

在姜祎迷惑的眼神中，江缪欢缓缓站起身。少年单手插兜往讲台走，校服衣摆在身后翻飞如白鸽。“大家好，我叫江缪欢。”他垂眸拿起刚才姜祎用的那根断掉的粉笔，龙飞凤舞写下名字时粉屑簌簌坠落。

"江水的江，缪斯的缪，欢喜的欢。"最后一笔重重拖长，粉笔"啪"地断在姜祎名字旁边。

江缪欢的字比姜祎还要再大写，但两人的名字并肩，有种意外的协调。江缪欢是少数男生在写字很漂亮的，字如其人，却比姜祎的行楷更加狂妄些。

“班上同学大多都认识我，可能少部分不认识，不过没关系，我们相处的时间还很长。希望未来的日子可以和大家好好相处，祝大家学业进步。”

相似的结尾，让姜祎心头一颤。年级第一的祝福，大家自然心然接受，全场大概也只有姜祎在消化自己同桌是江缪欢这件事。

看着女孩呆呆看着自己，江缪欢坐好，抬手撑住下巴看向姜祎：“干嘛？暗恋我？”

“你就是……江缪欢？”刚才吃完饭还说没见过江缪欢，现在这尊大佛居然是自己同桌。姜祎突然觉得自己平时应该多了解了解学校的事情，最起码身边的同学要了解一些。毕竟现在这个局面，姜祎已经在为跟韩念初解释而头疼了。

“不是吧，你连我都不认识啊。”

看着江缪欢失望的眼神，姜祎倒是没什么：“你很有名吗？”

“还好吧，不过你连年级第一都不认识，有点奇怪啊~该不会是故意这样说，想引起我的注意吧！”江缪欢微微凑近，淡淡的茶香随即飘散过来。蓝白校服领口松垮地堆在锁骨处。单手支着下颌转笔，碳素笔在他指间翻出银亮的弧光。

姜祎抬手，江缪欢却没有丝毫躲闪。女孩的视线从江缪欢脸上下移，简单理了下松垮的领口，随机看向江缪欢摊开在桌子上的练习册：“下一次的年级第一，还不一定是谁。”

“这是在跟我下战书？”

“我只是告诉你事实而已，做人还是低调些好。”

于尧本不想回头，可这么精彩的对弈，实在是没忍住，转头就看到江缪欢一脸吃瘪的样子，不禁对姜祎有些佩服：“姜祎同学，哪天教教我说话呗，我这人嘴笨。”

看着一脸真诚的于尧，再看看黑着脸的江缪欢，姜祎难得心情好：“可以啊，哪天给你开小灶。我这半吊子，别人不一定行，但是，对付江缪欢同学，应该够用。”

“姜祎，他们都说你挺高冷的，我怎么觉得你话挺多的？”

姜祎露出一个浅浅的微笑：“江缪欢同学，你耳朵红了。”

——————

十月初要举办运动会，姜祎对这些从来都不在意，毕竟这种活动对于姜祎来说，就是难得的放松时间，但是班主任很在意，甚至特意为了运动会开了次班会。

原因更是简单到极点：班级不仅学习要第一名，运动会也要拿第一名，德智体美劳全面发展，于是就有了比其他班多跑两圈课间操的规定，尽管同学们有怨言，但班主任一句好的身体有助于好的学习效率，挡住了一切借口。

姜祎的身体素质本身就不是好到不行，好不容易跑完回到班，已经气喘吁吁。校服宽大的袖子有些闷，姜祎干脆撸了起来，露出纤细白皙的手臂，指尖无意识摩挲着桌角斑驳的划痕。第二节课间的阳光斜斜切过黑板，把粉笔灰照得像细碎的星子。水杯应该就在桌子上啊，可为什么没有了？

江缪欢看到站在桌边的姜祎，小跑过去把水杯递了出去：“不用谢啊。”

姜祎看着水杯里的温水，内心还是有些感激的，但江缪欢那句话，姜祎实在是说不出谢字：“江同学一直这么乐于助人吗？”

“我看起来很热心肠吗？”