姜祎刚走出房门，便看到了江缪欢门框上整理袖口。晨光斜斜切过他的侧脸，将白色大褂上的暗纹映得清晰可辨。

她下意识停住脚步。那件衣服像是从水墨画里裁下来的，象牙白的真丝面料垂坠如瀑，前襟处蜿蜒着黛青色暗纹，仔细看去竟是连绵的松枝与鹤羽。江缪欢抬起手调整盘扣时，袖口滑落一截清瘦腕骨，黑色玛瑙扣子在晨风里微微晃动，像落在雪地上的墨点。

“早。”他突然转过头来，声音里带着晨露般的清冽。姜祎这才发现他今天把头发扎成了小揪，几缕碎发垂在耳际，整个人像是刚揭盖的龙泉青瓷，泛着冷调的温润。

自从发现江缪欢有婴儿肥之后，便一发不可收拾，姜祎甚至觉得他扎起的苹果头……有些可爱。姜祎发现这个念头，便立刻转移了话题：“这是...”

她指了指对方衣襟上振翅欲飞的暗纹仙鹤，指尖在空气中划出迟疑的弧度。

江缪欢低头抚平衣摆，真丝与掌心摩擦发出沙沙轻响：“上周定做的新衫子。”他忽然向前半步，姜祎闻到极淡的木质茶香混着松烟墨的气息，“要摸吗？”

“……”

看着姜祎瞬间红了的脸，江缪欢也不敢再过分，随口解释道：“练字穿的，要不要来看？”

推开门时，姜祎被扑面而来的墨香浸了个透彻。

二十张黄花梨书案错落排开，北墙上悬着丈二匹的《兰亭集序》摹本，笔锋转折处还沾着未干的露气似的。江缪欢径自走到最里间的红木案前，案头青瓷笔洗里沉着半弯清水。

“所以之前不让我来，是因为这里有很多……你的作品？”

“不是，之前比这乱多了，这不是刚有时间收拾，不然怎么敢让你进来？”

姜祎抬眸扫着一幅幅书法：“没想到你还会写毛笔字。”

“琴棋书画，样样精通好吧~”他挽起袖子露出霜白小臂，执起那块金丝墨，“研墨要辰时最宜，水是今早取的荷露。”玄玉般的墨条在端砚上转出涟漪，姜祎看着墨色渐渐晕开，恍惚觉得他腕上浮动的青筋也成了某篇狂草里的飞白。

“倒也不虚江少爷的大名，”

“过来。“他执起湘妃竹笔杆敲了敲砚台。

“干嘛？”

“教你写字啊，怎么？不乐意？”

姜祎抬脚走过去：“就是有些担心，怕付不起学费。”

“这点倒是值得担心，毕竟，我给别人上私教课，的确很贵。”察觉到姜祎驻足的脚步，江缪欢急忙补充，“但是你的话，可以打折，说不定心情好，就免费了。”

“握笔要虚。”他忽然从背后环过来，右手握住她的手腕，微凉。他带着她在纸上运笔，衣袖交叠时暗纹与暗纹摩挲出细响，“《说文》里说，祎，衣袍之美也。”

看着姜祎握笔的姿势，江缪欢皱了皱眉：“没写过毛笔字？”

“小学算吗？”

“小学老师没教你怎么握笔吗？”

“我这握笔不对吗？”这还是姜祎从自己大脑里强制搜索出来的。

“我有理由怀疑，你想让我摸你手。”

“……”

“所以，能摸吗？”江缪欢喉结滚动，“我得先教你怎么握笔。”

姜祎把手抬了起来：“按秒收费，效率点。”

江缪欢轻笑，轻轻握住姜祎的手指，平时没觉得，这么一握才发现两人的体型差有多大，江缪欢几乎能把姜祎的手完全包住。

笔尖触纸的瞬间，墨色突然在澄心堂纸上洇出虹彩。江缪欢带着她写下"姜"字的宝盖头，每一笔转折都像在解连环锁：“永字八法实为九势——”

他的气息拂过她耳际时，姜祎浑身过起电流，甚至能感觉到自己耳朵的瞬间红温。

"姜"字起笔如刀削斧凿，转折处却化作绕指柔。姜祎看着他腕间跳动的筋络，突然发现衬衫袖口的暗纹会随着运笔力度变化——当写到"祎"字的斜钩时，那些《兰亭序》的丝线竟微微凸起，形成立体的笔触肌理。

察觉到分神的姜祎，江缪欢直接微微附身，把姜祎完全包裹住：“能不能专心点？”

姜祎直接从江缪欢怀里跑了出去：“我可能不是很适合，写毛笔字。”

“心不静，自然不适合。”

晨光漫过窗户，姜祎望着宣纸上未干的墨迹发怔。"姜祎"二字卧在洒金宣纸上。

“怎么，当真啦？我开玩笑呢！”

“没，就是觉得，你写的的确还不错。”

“这就不错了？我还没发挥呢！”

姜祎靠在桌子旁：“还要发挥什么？”

“走，但你见识见识。”

直到江缪欢坐在钢琴前，掀起琴盖，姜祎才开了口：“我还以为你不会弹钢琴。”

“为什么？我看起来，不会弹钢琴吗？”

“那倒不是。”姜祎看着黑白色的按键，“只是这钢琴在客厅这么显眼的位置，以你的性子，如果会的话，不应该在我进你家门那一刻就告诉我吗？”