小巷里的车，等候多时，顾鹤庭坐上驾驶座，直奔城外。

夕阳的最后一抹余晖即将沉下地平线，冷玉修被一阵风吹醒，盖在身上的毯子不知何时落了一半在地上，难怪越睡越冷了。院子里的不秋草沙沙作响，天仿佛更高了，再下去，也许能听见池水结冰的声音。

冷玉修呼了口气，一团白雾兀自在空中散开，到底是迎来了冬天，人也开始犯懒，她拽回毛毯，由着性子继续躺着。

不知何时，身旁多了一道身影，就那么静静的站着，仿佛从来不曾离开。

“来了 。”冷玉修轻出声，不用想也知道是谁。

顾鹤庭掉转了个方向，在她身前半蹲下来，却依旧没有说话。

冷玉修从躺椅上坐了起来，发现顾鹤庭正在看着他，天有些暗了，他脸上的表情捉摸不定。

“怎么了 ？”

顾鹤庭还是没有说话，搂着她的后腰靠了过来，俯下身将侧脸贴在她的小腹上，好像在感受着什么。

冷玉修有些不知所措，他很少这般寡言。

“鹤庭，是不是出什么事了？”她以为是事情进展的不顺利。

“疼么？”他的声音很轻很轻，对冷玉修的询问充耳不闻，更像在自言自语。反复磨蹭她的小腹，半张脸几乎都埋进柔软的毛毯里，整个人都在颤抖。

“已经不疼了。”冷玉修用手抚摸上他的脸颊，指尖却触到了湿润，“鹤庭？”

他在哭。

顾鹤庭终于抬起头，自下而上看着她，眼里充斥的不仅是心疼，还有更浓烈的情绪，愧疚，悔恨，无奈，太多太多交织在一起，几乎要将她吞噬。可他又很平静，比以往的任何时候都要平静，这种平静更多源自于对无法更改的命运的无力感。

“孩子没有的时候，疼么？”他又问了一遍，还是那么平静，声音却比刚刚更哑了，“我听说，孩子出来的时候，已经成形了，是个男孩。”

“如果他能活下来多好，一定跟你很像，是个漂亮的孩子。”顾鹤庭呢喃道：“就是别像你一样胆小才好，男孩子的话，性格还是最好像我。”

“如果我能陪他一起长大多好，可以教他骑马，打枪……”他喋喋不休着，好像那个孩子真的来到过这个世界，真的陪他走过那一段。

冷玉修的心脏猛得被击中，眼泪在瞬间涌出，那些褪了色的挣扎与痛苦，再次袭上心头。也许任何人问她，都不至于如此，可偏偏是顾鹤庭，是那个夭折孩子的亲生父亲。那个孩子像某种羁绊，无形中将他们永远捆在了一起。

“鹤庭，你都知道了？”她帮他擦去眼泪，自己脸上却挂着泪水，可冷玉修觉得，眼前的顾鹤庭比她更需要安慰，更需要一个情绪的着陆点。

顾鹤庭捂住她摸着自己脸颊的手，吻了吻，“你打算瞒我到几时？”

冷玉修不说话 ，因为不知如何回答。

顾鹤庭勉强扯出一抹笑，帮她拭去泪，然后拆穿她，“我不问，便打算瞒我一辈子？”

冷玉修还是不说是，只是问，“你怎么知道的？”

顾鹤庭抱紧她，半开玩笑道：“我也不告诉你！”

冷玉修被他逗的笑了，锤了一下他的胸口，可短暂的玩笑并没有缓解悲伤的气氛，很快眼泪又无声溢了出来，甚至比之前更汹涌。她也很想那个孩子，曾分享过心跳的生命，在脱离母体那一刻，她的心跳也跟着一起失去。

“鹤庭，对不起。是我没用，没有保护好他。”她伏在他的肩上，像个做错事的孩子，哭得上气不接下气。

“不是你的错，是我没有保护好你们。”顾鹤庭顺着她的后背安抚她，可是好像说什么都是多余，他只觉得心疼的连呼吸都困难。

如果时间能倒回，他当年一定不会负气离开，丢下她一人独自面对。可是这个世界上，没有那么多的如果。

往事无法回溯，未来太多变数，唯有此刻才是真实的，他们已经错过太多了，如今在这个世界上，只剩彼此了。

是冬季降临前，彼此生命里那唯一的火光。

哑婆婆摆好碗筷去院子里叫人的时候，只看见两个抱在一起痛哭的人，可她不会说话 ，也不知道他们经历了什么，只好咿咿呀呀的干着急。最后，还是团子摇着尾巴，把两人拽进了屋。

吃过晚饭，顾鹤庭留下过夜。

大哭过后，心情松快不少。下午睡多了，躺在床上，冷玉修没什么睡意，酝酿了好一会，她终于问顾鹤庭，“这事儿是不是宋瑜告诉你的？”

顾鹤庭躺在她身后，撑着脑袋，有些犯困，“我答应了她，不能说。”

冷玉修笑了，这不是此地无银三百两是什么，不过这事，只有慕白和宋瑜知道。依着顾鹤庭的性子，是不可能去问慕白的，那就只有宋瑜了。

“你怎么说服她的？”

顾鹤庭翻了个白眼，回忆起上午的事，埋怨道：“你这朋友，可是硬气的很！”