祝云舒轻笑出声，将绣了一半的帕子递给女儿：“那你来试试？就绣这素冠荷鼎的花瓣。”黎兮悦笨拙地捏着银针，针尖在绸缎上颤巍巍游走，忽然抬头：“颜颜，你帮我……”话音未落，苏槿颜已经握住她的手，带着她穿针引线。

窗外的玉兰树在晚风里轻轻摇曳，月光透过纱帘洒在三人身上。素冠荷鼎的香气混着蚕丝的清浅气息，在静谧的夜色中悄然流淌。黎兮悦望着苏槿颜低垂的睫毛，忽然觉得，这一刻比任何珍宝都值得珍藏。

祝云舒望着两人交叠的手，眼底泛起欣慰的涟漪。她起身拧亮琉璃台灯，暖黄的光晕将三人笼罩，映得黎兮悦耳尖的红晕愈发明显。"小心别扎着手。"她从针线筐里取出块软布垫在黎兮悦腕下，动作轻柔得像是对待稀世珍宝，"当年兮悦父亲教她用毛笔，也是这般笨手笨脚。"

话音未落，黎兮悦突然惊呼一声，针尖在绸缎上划出歪斜的线迹。苏槿颜连忙抽出手帕替她按住指尖，却被黎兮悦反手握住："不疼，就是太丢人了。"她望着母亲忍俊不禁的神色，突然狡黠一笑，"妈，您当年给爸绣荷包，是不是也这么狼狈？"

空气瞬间凝滞。祝云舒手中的绣绷微微一颤，垂落的发丝遮住眼底转瞬即逝的怅惘。她望着素冠荷鼎舒展的花瓣，轻声道："那时我总把鸳鸯绣成鸭子，他却收在贴身口袋里，直到..."尾音消散在茶香里，她起身续茶，青瓷茶壶碰撞的脆响打破沉默。

苏槿颜察觉到气氛微妙的变化，将绣绷转向自己，银针刺入绸缎的动作行云流水："伯母，我试试用打籽绣表现花瓣的露珠？"她指尖翻飞，细密的针脚间渐渐浮现晶莹的珠粒，"我师父说，刺绣就像人生，总有些不完美的地方，反而更显真实。"

黎兮悦托腮望着她认真的侧脸，忽然伸手将她散落的发丝别到耳后。这个亲昵的动作让祝云舒的目光柔和下来，她从抽屉取出个檀木匣子，里面整整齐齐码着泛黄的绣样："这是兮悦父亲留下的，他总说我绣的牡丹比真花还艳。"

窗外传来夜枭的啼鸣，月光爬上素冠荷鼎的花蕊。苏槿颜接过绣样时，发现边角处用小楷写着"赠吾妻云舒"，墨迹早已晕染，却仍能感受到当年的情意。黎兮悦悄悄握住她的手，掌心的温度透过指尖传来，在寂静的夜里格外清晰。

祝云舒抚过绣样边角的褶皱，指尖微微发颤：“这些年总舍不得拿出来，怕见了徒增伤感。”她忽然自嘲地笑了笑，眼角细纹里盛满温柔，“倒是今天，看着你们俩，倒觉得把回忆拿出来晒晒，也没那么难过了。”

黎兮悦突然搂住母亲的肩膀，发间的茉莉香混着茶香：“爸要是知道您现在还留着这些，肯定会笑话您是‘老古董’。”她的声音带着撒娇的尾音，却在触及母亲眼底的泪光时不自觉放软，“不过他也一定会说，妈妈的手艺还是这么好。”

苏槿颜望着母女俩依偎的身影，忽然想起自己带来的湘绣茶巾。她起身从手提包中取出礼盒，展开绣着并蒂莲的茶巾：“伯母，这是我特意用双面全异绣技法绣的，一面是并蒂莲，一面是鸳鸯。”她将茶巾轻轻铺在茶几上，针脚细密处流光溢彩，“就像您说的，有些情感，要用最珍贵的技艺才能表达。”

祝云舒指尖轻轻拂过茶巾上的纹路，突然想起年轻时自己笨拙绣鸳鸯的模样。岁月流转，当年的青涩早已沉淀成如今的从容，而此刻眼前这姑娘，竟用最繁复的针法，绣出了她心底最柔软的期盼。

“颜颜，”祝云舒声音有些哽咽，“以后常来家里，陪我这个老太婆说说话，教教兮悦刺绣？”她望向女儿与苏槿颜交握的手，眼角的笑意终于抵达眼底，“这丫头啊，就爱往珠宝店里钻，是该学学静下心来，做些细水长流的事了。”

黎兮悦吐了吐舌头，却将苏槿颜的手攥得更紧：“知道啦！以后我就跟着颜颜学刺绣，把罗特斯眼镜抵押了，换最顶级的蚕丝线！”她的玩笑话惹得两人都笑出声，笑声穿过纱窗，惊起玉兰树上栖息的夜鸟，扑棱棱的翅膀声里，素冠荷鼎在月光下舒展花瓣，将一室温柔都酿成了芬芳。

月光如水般漫进客厅，素冠荷鼎的幽香愈发清甜。苏槿颜低头看见黎兮悦无名指上还沾着绣线的绒毛，忍不住伸手替她拂去，这亲昵的举动让祝云舒眼眶再度湿润——曾经那个风风火火的女儿，如今竟也有了这般缱绻的模样。

"对了！"黎兮悦突然想起什么，从书房抱出个皮质礼盒，金属锁扣在灯光下泛着冷光，"上次去缅甸谈生意，偶然遇到块老坑玻璃种翡翠，琢磨着给颜颜做镯子正合适。"她打开盒子，冰种翡翠在绒布上泛着盈盈绿意，仿佛将江南的春水凝在了方寸之间。

苏槿颜慌忙摆手："这么贵重的东西，我怎么敢收！"祝云舒却笑着按住她的手，腕间的玉镯与她的银绣针轻轻相碰："傻孩子，这是兮悦的心意。当年她父亲追我时，也总变着法儿送些'没用'的小物件。"说着，她从匣底取出枚褪色的蓝绸香囊，"你看，这香囊都破成这样了，我还留着。"

窗外的玉兰花簌簌飘落，一片花瓣正巧落在苏槿颜绣了一半的帕子上。黎兮悦趁机将翡翠镯子套在她腕间，冰凉的触感惊得苏槿颜轻颤，却被对方温热的掌心包裹住："大小正合适。"少女眼眸亮晶晶的，映着台灯的光晕，"以后你就是我的'专属绣娘'，我给你供最好的绣料。"

夜深了，祝云舒执意要留苏槿颜住下。当黎兮悦抱着被褥推开客房门时，却见苏槿颜正对着月光端详镯子，翡翠的荧光在她眼底流转成温柔的星河。"过来。"苏槿颜轻声唤她，从枕边摸出枚绣好的玉兰花，"送给我的'专属赞助人'。"

月光透过窗棂，在两人交叠的影子里洒下细碎银斑。楼下客厅的素冠荷鼎在夜色中静静绽放，罗特斯眼镜的镜片倒映着满室温馨，而檀木匣里的旧绣样，终于不再孤单。

次日清晨，苏槿颜被一阵淡雅的花香唤醒。推开窗，昨夜飘落的玉兰花瓣铺在青石板上，远处的素冠荷鼎沾着晨露，在朝阳下愈发清丽脱俗。她低头看了看腕间的翡翠镯子，在晨光中泛着温润的光泽，不由得嘴角上扬。

下楼时，厨房飘来阵阵香气。祝云舒系着围裙，正在煎蛋，见她下来，笑着招呼：“醒啦？快来尝尝伯母的手艺，兮悦说你喜欢吃溏心蛋。”话音刚落，黎兮悦睡眼惺忪地从楼梯上跑下来，头发乱得像鸡窝，却径直走向苏槿颜，伸手搂住她的腰：“颜颜，你戴着镯子真好看，以后都不许摘下来。”

早餐过后，黎兮悦神秘兮兮地拉着苏槿颜来到后院。穿过曲径通幽的回廊，一座精致的绣坊出现在眼前。木质雕花门窗半敞着，绣架上摆放着半成品的湘绣，丝线在阳光下闪烁着五彩光芒。“这是我特意让人改造的，以后这里就是你的专属工作室。”黎兮悦眼中满是期待，“你看，采光、通风都绝佳，还有最顶级的绣料，就等你大显身手了。”

苏槿颜走进绣坊，轻抚着绣架上细腻的绸缎，眼眶微微发热。角落里，几盆新栽的素冠荷鼎幼苗正在茁壮成长。“我想着，以后你可以把它们绣进作品里。”黎兮悦从身后环住她，下巴抵在她肩头，“就像把我们的故事，一针一线绣进时光里。”

这时，祝云舒端着茶点走来，看着沉浸在幸福中的两人，欣慰地笑了。她将茶点放在石桌上，取出一本泛黄的日记本：“这是兮悦父亲的日记，里面有很多关于刺绣的见解，你俩有空可以看看。”翻开日记本，娟秀的字迹跃然纸上，其中一页写道：“最好的爱情，就像刺绣，需要耐心、真心，还有永不褪色的初心。”

夕阳西下时，苏槿颜坐在绣坊里，以素冠荷鼎为灵感，开始创作新的作品。黎兮悦安静地坐在一旁，时而翻看父亲的日记，时而望着专注刺绣的苏槿颜发呆。窗外，祝云舒正在给兰花浇水，温暖的阳光洒在三人身上，岁月静好，现世安稳。

夜幕降临时，绣架上的素冠荷鼎已初见雏形，花瓣上的露珠栩栩如生。黎兮悦凑过来，在苏槿颜脸颊上轻轻一吻：“以后，每一幅作品，我都要当第一个观众。”苏槿颜笑着点头，心中满是欢喜。远处，素冠荷鼎的香气随风飘来，与丝线的清香交织在一起，编织成一段美好的时光。