电话那头突然沉默，只剩下海浪的沙沙声。刘姿能想象他站在韦斯特曼纳群岛的黑色沙滩上，头发被海风吹乱的样子。

"什么意思？"文靖终于开口，声音低沉下来，"欧盟项目还有七站巡演，我们不是说好要一起——"

"上海民族乐团邀请我创作一部筝箫协奏曲。"刘姿看着窗外，一只北极鸥掠过港口，"陈教授也说，是时候完成我的学位了。"

"是因为埃尔莎吗？"文靖的问题像一块冰坠入她的胃里。

刘姿把手机换到另一只耳边，仿佛这样就能离他的声音远一些。"是因为我需要找到自己的声音。这三个月，每次我演奏得最投入的时刻，都是独自一人的时候。"

"刘姿..."文靖的声音软下来，带着她熟悉的、哄她时的温柔，"我们之间有问题是吗？"

她闭上眼睛，脑海里浮现出文靖和埃尔莎在温泉池里讨论音乐时默契的笑容，想起他们在咖啡馆用冰岛语说笑的样子。那种亲密无关背叛，却让她意识到一个残酷的事实：有些距离，不是物理上的。

"我爱你。"刘姿轻声说，手指紧紧攥住行李箱的拉杆，"但爱好像...不够了。"

电话那头传来一声沉重的叹息。"让我飞回阿克雷里，我们当面谈。"

"我已经在去机场的路上了。"她撒了谎，因为知道只要见到他，自己就会心软，"小雨会跟你们继续完成项目巡演。"

挂断电话后，刘姿坐在床沿发呆，直到小雨敲门进来。金发女孩手里拿着两杯咖啡，一眼就看出发生了什么。

"他知道了？"

刘姿点点头，接过咖啡。热气氤氲中，她看到小雨欲言又止的表情。

"想说就说吧。"

"我只是..."小雨在她身边坐下，"你们是我见过最契合的一对。在音乐上，在生活里。就因为一个冰岛大提琴手？"

"不是因为她。"刘姿转动着咖啡杯，"是因为我发现，这些年我一直在追赶文靖的脚步——他的音乐理念，他的项目，他的节奏。"她抬头看向小雨，"甚至在冰岛，我创作的突破点是在远离他的时候才找到的。"

小雨若有所思地点头，从包里取出一张SD卡递给她。"昨晚我剪辑了项目纪录片的花絮。看看第37号文件。"

刘姿把卡插入笔记本。视频里是她站在冰川上即兴演奏的画面，镜头慢慢转向不远处的文靖。他站在冰丘上，目光专注地落在她身上，嘴角挂着微笑，眼里闪烁的光芒比极光还要明亮。

"他看你的眼神，"小雨轻声说，"就像在看整个宇宙。"

刘姿关掉视频，感觉有温热的液体滑过脸颊。"这反而更证明我的决定是对的。文靖值得一个能全心全意与他并肩的人，而不是像我这样...总需要独处空间的人。"

"艺术家都是自私的怪物。"小雨突然说，语气罕见地尖锐，"我们以为自己在追求纯粹的艺术，其实只是在害怕——怕被看透，怕被比较，怕在另一个人身边失去自我。"她握住刘姿的手，"但真正的艺术不正是诞生于这种碰撞吗？"