第一，替雪雪找了个领养人。
第二，把许念安的录取通知书烧给了他。
第三，告诉张珀，就当世界上没有了宋年这个人。
做完这些之后，宋年就带着少得可怜的行李，踏上了旅程。
她坐上车，回头眼睁睁看着离自己越来越远的南山，轻声说了句“再见”。
再见南山。
再见离青。
再见张阿姨。
再见许念安。
再见，十八岁的宋年。
去到一座新的城市后，宋年忙起来了，她找了很多零工，上学之余便想用工作来麻痹自己。
因为人忙起来了，就不会有闲心去想更多的事。
可她终归会有一个人的时候，晚上躺在床上时，她睁眼，闭眼，面前都只有那个人的脸。
如果做了梦，她都会再见一次那场下不停的大雨。
这之后宋年就不敢睡太久，每每惊醒，她才惊觉，自己所在的这个世界已经没有许念安了。
她很难过，也去看过心理医生，确诊了抑郁症。
以前上高中的时候她也不开心过，可有张珀和许念安陪着她，那段日子，她一次也没被这病折磨过。
可人走了，她又开始发病了。
病到春天更加严重，宋年一道道地在自己手臂上划出口子，血流了很多，她忽然发觉自己好像忘记了很多事。
她怕自己有天会忘掉最重要的人，于是毫不犹豫地给自己改了名。
自此之后，这个女孩身份证上的“宋年”变成了“宋念”。
宿舍里有女孩问过她，她也只是回答：“觉得好听就改了。”
宋念，宋念。
只要有人叫出这个名字，她就永远也不会忘记许念安。
那个永远都留在了夏天的许念安。
大学四年在宋念发病的时候度过了，她有想过和张珀通话，却想起了自己离开离青时说过的话。
而在这时，宋念接到了一通陌生来电。
她接通了电话，只听电话那头是一个女孩的声音。
“请问是宋年同学吗？”
听到这个名字，宋念浑身一颤。
“是我。”
女孩听她应了，便高兴地解释起了自己为什么要打这通电话：“是这样的，我是‘久春’奶茶店的店长，也许你已经不记得了，但四年前你在我们店留下过一张时间信纸……”
过往的记忆重新浮现，宋念张嘴：“记得。”
女孩笑了笑：“那太好啦，嗯……就是，如果你有需要的话，可以来店里拿哦，因为我们以后应该不会在这里做下去了。”
“为什么？”
“啊，不为什么吧，就是生意不太好。”女孩尴尬地笑了几声。
宋念最后应下了这份邀请。
她坐车回到了离青，一路上她都在看着窗外，想了很多东西。
她想，四年不见，离青会是什么样子。
二中会是什么样子。
去奶茶店之前，她先去了趟学校。
学校里一切如常，宋念报了自己的名字进了学校，她在路上看到了曾经和许念安一起逃过课的小树林和石亭，许念安第一次拉着她去按时吃饭的食堂，以及那个熟悉的大礼堂。
宋念去见了吴老师，两人聊了一会儿后，李新华也来见了她。
对方提出了让宋念作为优秀校友在校庆时讲话的提议，而她想都没想就拒绝了。
因为大抵，她还是不喜欢这个地方的。
离开学校后，宋念才循着记忆里的路，来到了那家名叫“久春”的奶茶店。
她推门走进去，正巧看到店里一片狼藉，店长姐姐从忙碌中抽身，看到她时还面带微笑。
“您好，请问有什么可以帮您的吗？”
宋念回答：“我来拿时间信纸。”
店长姐姐立马了解了，她拿出一个纸箱，里面装满了纸张，她做出了准备大干一番的气势问：“您的名字是？”
宋念嗫嚅了两下，张嘴说出了这个曾经属于她的名字：“宋年。”
“啊，是你啊，”店长姐姐拿起最上面的一张，“太好了，刚好没放下去。”
宋念伸手接过，可还不等她看一眼信纸，店长姐姐就拿起了另外一张信纸：“对了，还有这张，请问您认识这个人吗？”
宋念低头看去，看到了信纸上方“许念安”三个字，愣住了。
店长姐姐见她这样，解释着：“是这样的，我打过了这个同学留的电话，没有打通过，就自作主张看了下他写的东西，发现他的信纸上有很多你的名字，或许，你可以帮我转交给他吗？”
宋念点了点头，接过了许念安的信纸。
“太感谢了，”店长姐姐真诚道谢，却听宋念问，“为什么叫久春？”
“啊？”店长姐姐立马反应过来，“哦哦哦，这个嘛……”
她笑了笑：“因为春天很好，希望春天永远不要结束。”
很随心所欲的解释。
如果是十八岁的宋年，也许还不会理解这样的想法。
可宋念听了，只重复着对方说过的话。
“希望春天永远不要结束。”
希望2015年的春天永远不会结束，他们不要去到那个夏天。
可没有人会听到她的愿望，现在是，十八岁那年她许愿时也是。
就在外面的长椅上，宋念读完了两张信纸，这之后她去了趟银行，把自己这些年来省下来的，打工挣的钱都转给了张珀。
她来到了那个废弃工厂，走到了二楼边上。
她撕毁了两张信纸，纸张碎屑像雪花一样往下落，宋念也是。
在人生的最后，宋念躺在地面上，她看着天空，好像第一次阳光没有那么刺眼了。
她闭上眼睛，隔了这么多年终于再次见到了朝她笑着的许念安。
对方伸出手，笑里藏着悲伤。
宋念把自己的手放到了对方的手上，此刻他们终于再遇。
“年年，我们走吧。”
——正文完——
温卿施
2025年5月19日