“看到你那双大眼睛，我感觉是你又不是你，连去了好几天，你都没有唱那首茉莉花，我却听了不少你的事情，大上海白玫瑰和申报记者的爱情故事，白玫瑰前男友怒砸后台，白玫瑰爸爸单挑秦五爷……”依萍的指尖微微发颤。那些往事像潮水般涌来，一幕幕在脑海中闪回。

“那个何记者可是每天按时报到呢，后来我就不去了，你是不是她，已经不重要了，如果你是，你现在很幸福，如果你不是，那我仍旧有精神的向往。”既明的声音很轻。

“直到有一天晚上……”既明的声音忽然沉了下来，“我从琴房回家，看到你站在大上海门口，脸色苍白得像张纸。”

目光落在依萍脸上，带着某种难以言喻的复杂：“你一直站到深夜，十二点才离开。第二天、第三天……你都是浑浑噩噩的，甚至弹错了好几个音符。”

“第四天，滂沱大雨。”他的声音几乎是从齿缝里挤出来的，“你在雨中边走边哭，最后……晕倒在了街上。”

“后面我就把你送到了医院，冥冥之中……我迫不及待地想知道答案。在你住院的时候我查到你小时候就生活在哈尔滨，你就是小雏菊。”既明坚定地看着依萍。

依萍怔了怔，随即扯了扯嘴角，故意用玩笑掩饰翻涌的情绪：“原来你是个变态，偷偷跟踪我。”她眨了眨眼，生怕眼泪不争气地流下来。

公园的长椅泛着潮湿的水气，既明的手指无意识地摩挲着木质扶手，像是在等待一场迟来多年的审判。

依萍望着远处被风吹皱的湖面，忽然开口——

“我爸爸娶了九个老婆，我妈妈是第八个。我小时候一直生活在哈尔滨，碰到你的那一天是我最倒霉的一天。”依萍的眼神黯淡了下来。

她的指尖轻轻划过木质长椅，声音平静得近乎淡漠：“爸爸的第九个老婆，我们叫她雪姨。她生了四个孩子，最小的孩子叫尔杰，是爸爸的老来子，被宠得无法无天。那天雪姨故意打翻了稀饭，吓到了尔杰，尔杰突然大哭起来，把爸爸吸引过来了。雪姨一口咬定是妈妈故意的，爸爸二话不说一脚把妈妈踹倒了，我跑过去为妈妈争辩，爸爸给了我一巴掌，还用鞭子抽我，我气得离家出走了。我没有地方去，就跑到公园的长椅上躺着。”依萍叹了一口气。

既明的指节攥得发白，眼底闪过一丝冷意远处传来黄浦江的汽笛声。依萍深吸一口气，像是下定了某种决心。

“我和他分手了，因为日记，不对，也不是日记。”她抬起头，望向远处，开始讲述那段刻骨铭心的爱情——从大上海的初遇，到西渡桥的誓言，再到那场决裂。

最后一个字落下时，风恰好卷起一片落叶，擦着她的鞋尖掠过。长久的沉默在两人之间蔓延，既明没有立刻说话，只是低头看着自己的掌心——那里不知何时被指甲掐出了几道红痕。

“所以，”他终于开口，声音沙哑得像被砂纸磨过，“你现在还爱他吗？”

依萍猛地抬头，像是没想到他会问这个。光斜斜地切过她的脸，将睫毛的阴影投在颧骨上，形成一小片颤动的暗区。

“不。”她答得太快，快得几乎像在说服自己。

既明忽然笑了，不是愉悦的那种笑，而是带着点无奈的、近乎自嘲的弧度。“你撒谎的时候，右眼会比左眼多眨一次。”

依萍的指尖无意识揪住了裙摆。“薛既明，你真的很烦人。”

“这不重要了。”她站起来，裙子下摆扫过长椅上的落叶，发出细碎的声响。“我是真的放下了，我不想在爱情里患得患失，爱他让我变得越来越不像自己。”

既明突然抓住她的手腕。他的掌心很烫，像是捧着一簇看不见的火。“重要。”他仰视着她，瞳孔里映着波光，“因为你在发抖。”

依萍这才发现自己的手真的在颤。她试图抽回手，却被握得更紧。

“听好了，陆依萍。”既明站起来，身高差迫使她不得不抬头看他，“那个在哈尔滨雪地里倔强的小女孩，那个在大上海把《烟雨蒙蒙》唱得让全场落泪的白玫瑰——她不该被任何人轻贱，包括她自己。”

远处教堂的钟声突然敲响，惊起一群鸽子，扑棱棱的振翅声里，依萍听见自己剧烈的心跳。

“所以，”既明松开手，“明天上午十点，华明唱片试镜室。别迟到。”

依萍突然俏皮地说：“如果我不去呢？”

“那我就一直等着——就像每一次那样，但是这次不是等你，是等那个敢撕碎过去，重新活一次的白玫瑰。”