李刻缠鬼使神差地在双杠下坐下，金属表面的温度透过校服灼着皮肤。

他低头数着地上的蚂蚁，却在听到沈知行的呼喊时猛地抬头——陈青石投出三分球后转身，目光精准无误地撞进他慌乱躲闪的眼睛。

两人的视线在空中交汇的刹那，李刻缠感觉心脏快要跳出胸腔。他慌忙低头，却在余光里看到那个挺拔的身影朝这边走来。

运动鞋摩擦塑胶跑道的声音由远及近，最后停在两步开外。

"想和我一起走走吗？李刻缠。"陈青石的声音带着不易察觉的沙哑。李刻缠抬头时，正对上对方垂落的睫毛，在眼下投出扇形的阴影。

他们沿着跑道漫步，风卷起操场边的蒲公英。李刻缠数着自己的影子和对方影子重叠的次数，直到陈青石突然停下。

"其实......"陈青石喉结滚动，夕阳将他的侧脸染成温柔的橘色，"我挺喜欢你的，温柔又坚强。"他说这话时脚尖碾着地面的小石子，声音轻得像是怕惊醒什么。

远处传来沈知行的呼喊，陈青石皱眉回头。他突然伸手，动作快得像道闪电，在李刻缠头顶轻轻揉了一下。

发梢扫过掌心的触感让他心头一颤，收回手时还残留着淡淡的雪松香

"天不早了，你早点回家，好吗？"他转身时故意走得很慢，每一步都期待着身后传来呼唤。

直到沈知行追上来搂住他肩膀，他仍忍不住回头——李刻缠站在原地，校服衣角被风吹得鼓起，像只笨拙的蝴蝶。

"还看？"沈知行调笑的声音在耳边响起。陈青石甩开他的手，却在对方意味深长的目光中别开脸。远处暮色渐浓，李刻缠的身影逐渐融入昏黄的路灯下，却在他视网膜上烙下清晰的印记。

等陈青石的背影彻底消失在拐角，余烬突然从单杠后钻出来，拍了拍李刻缠僵硬的肩膀："脸都红到耳根了，还说没兴趣？"

李刻缠猛地转身，后脑勺撞到双杠发出闷响："我只是......只是觉得他篮球打得不错！"

他揉着撞疼的脑袋往校外走，却在经过小卖部时鬼使神差买了两包草莓味硬糖——陈青石今天拧矿泉水瓶时，指节泛白的样子突然在脑海里闪过。

回到家时，赵妮亚正倚在玄关处涂指甲油。她扫过儿子发红的耳尖和攥得发皱的书包带，眼尾的笑意漫开："我们家小缠是不是谈恋爱了？"

"没有！"李刻缠脱口而出，书包带"啪嗒"掉在地上。他弯腰去捡时，口袋里的橘子糖滚出来一颗，在瓷砖上蹦跳着发出清脆声响。

赵妮亚蹲下身，涂着酒红色甲油的手指捏起那颗糖："和妈妈说说？"她看着儿子绞在一起的手指，声音放得很轻，"是喜欢的人，对吗？"

李刻缠的指甲深深掐进掌心，喉咙像被塞进团棉花。夕阳透过窗户在地板上投出长长的光影，他盯着母亲涂着甲油的指甲，突然发现那抹红和陈青石校服领口的校徽颜色很像。

"如果......"他吞咽着口水，声音小得几乎听不见，"如果我喜欢的人，和我一样......"

赵妮亚的动作顿了顿，随即把橘子糖塞进他手里。糖纸在夕阳下泛着温柔的光泽，她的声音比糖还要甜："妈妈只希望你能勇敢做自己。"

她伸手抚平儿子翘起的发梢，"就像你小时候学骑车，摔倒了没关系，妈妈永远在后面接着你。"

等赵妮亚离开房间，李刻缠躺在床上望着天花板。月光从窗帘缝隙钻进来，在他掌心投下细小的光斑。他摸出枕头下的草莓糖，糖纸摩擦的窸窣声里，陈青石低头作画的模样又浮现在眼前。

"就是喜欢吗？"他对着黑暗小声说，却在想起那个揉头发的动作时，忍不住把脸埋进枕头里。窗外的蝉鸣不知何时停了，只剩远处传来的零星犬吠，和少年擂鼓般的心跳声。