李刻缠望着陈青石渐行渐远的背影，直到那抹白衬衫消失在街角转弯处，才缓缓收回视线。

他盯着掌心被汗浸湿的饭团包装纸，喉咙发紧得几乎喘不过气。

走出小店时，竹帘上的铜铃又一次叮咚作响，却惊不起他半分波澜。

回到教室时，上课铃已经响过。余烬瞥见李刻缠耷拉着脑袋的模样，悄悄把课本竖起来挡住老班的视线，压低声音问：“怎么了？不是和学霸一起吃过饭了吗？”

李刻缠瘫在椅子上，望着窗外被夕阳染成橘红色的天空，声音闷闷的：“他说家里有事，都不知道什么时候才能再一起吃饭……”说着，无意识地捏紧了校服衣角。

余烬从抽屉里摸出颗草莓味糖果，啪地拍在他桌上：“别耷拉着脸啦！说不定明天就又凑一块儿了，你看沈知行也走了。”

李刻缠猛地坐直身子，校服衣角被攥出褶皱：“沈知行也走了？他俩......”他盯着余烬欲言又止的表情，喉咙发紧，“你和沈知行，到底什么关系？每次提到他你都躲躲闪闪的。”

余烬的动作僵在半空，刚撕开包装的草莓糖掉在课桌上。

他望着李刻缠认真的眼神，突然轻笑出声，用食指弹了弹对方额头：“想什么呢？我们就是......”话音未落，上课铃突兀地响起，他抓起课本挡住半张脸，“放学请你喝奶茶，到时候再说！”

与此同时，陈青石站在自家别墅门口。

水晶吊灯将玄关照得透亮，父母坐在真皮沙发上，茶几上摊着几张机票和酒店订单。

母亲染着栗色卷发，涂着鲜红指甲油的手指叩了叩桌面：“青石，你出国的计划需要提前了，等你高二毕业就走。”

“什么？”陈青石握紧画具包的带子，帆布边缘勒进掌心。

父亲摘下金丝眼镜，镜片后的目光像冰锥：“你二叔那里着急，你必须跟着。学校那边我已经打过招呼。”

夕阳的最后一缕光透过落地窗斜射进来，在陈青石脚边凝成血色光斑。

他想起李刻缠鼓着腮帮子吃饭的模样，喉结动了动却发不出声音。

手机在口袋里震动，屏幕亮起沈知行的新消息，他盯着“怎么回事，我听我妈说你要提前走了？”的字样，指尖悬在屏幕上方，最终按灭了屏幕。

陈青石攥着手机的手微微发颤，屏幕熄灭的瞬间，别墅内的寂静突然变得刺耳。

他望着父母仍在整理文件的背影，喉结滚动两下，声音像是从胸腔深处挤出来的："我出去一趟。"

母亲头也不抬地应了声，父亲的钢笔在文件上划出刺耳的声响。

陈青石转身时，画具包上沾着的颜料蹭过门框，留下一抹突兀的钴蓝色。

夏夜的风裹着蝉鸣扑面而来，他快步穿过别墅区的林荫道，手机又震了下，沈知行的消息接连弹出来："他又没和你商量？"陈青石盯着最后那条消息。

沈知行家的灯在雨幕里晕成昏黄的光斑，陈青石攥着两罐啤酒站在楼下，指节泛白得近乎透明。

玻璃瓶外壁的水珠顺着手腕滑进袖口，他仰头盯着别墅的窗口，眼神冷得像淬了冰。

门铃第三次响起时，防盗门被猛地拽开。沈知行裹着睡袍探出头，发梢滴落的水珠在锁骨处蜿蜒："陈青石，你......"话没说完就被啤酒罐砸进怀里。

陈青石侧身掠过他，皮鞋在玄关地板碾出刺耳的声响。

"他让今年我暑假出国。"他把另一罐啤酒重重砸在茶几上，玻璃震颤的嗡鸣惊得墙角绿萝簌簌发抖，"学校都联系好了。"声音平板得像在复述一份文件，不带丝毫温度。

沈知行捏着啤酒罐的手指骤然收紧，冰凉的液体在罐内晃出细碎涟漪。

他瞥见陈青石眼下青黑如墨，突然想起上周美术室里，那张被揉成团的画——海浪中交握的两只手，墨迹晕染得像被泪水浸透。

"你现在还想走吗？"话出口的瞬间，沈知行就后悔了。陈青石周身气压骤降，握着啤酒罐的指节暴起青筋，金属罐在掌心发出不堪重负的扭曲声。

死寂中，陈青石突然仰头灌下大半罐啤酒。冰凉液体灼烧着喉咙，却浇不灭眼底翻涌的暗潮。

他眼前闪过李刻缠仰头看他时亮晶晶的眼睛，和夕阳下被染成蜜糖色的卷发。