池安其实并没有和别人一起睡觉的经历，即使在住在学校宿舍的上下铺，总归也是一个人睡一张床。
所以和十九躺在同一张床上的时候，池安难免有些觉得不太适应。
床头的小夜灯开着，正散发出柔和的橙光。
“十九。”池安喊了一声。
“嗯？”十九立刻把脸转过来看着池安。
池安平躺着看天花板，问躺在自己身旁的十九：“你以前在……你以前有和别人一起睡过觉吗？”
十九摇了摇头，回答道：“没有。”
池安忽然有点好奇十九在精神病院过的是什么样的日子。
池安侧过身，和十九面对面，她问道：“你在那里一直都是一个人住吗？住单间？”
十九点了点头。
池安又问道：“那你在那里的时候每天都做些什么？”
该不会是一直待在小房间里吧，那岂不是和监狱一样？
“每天都做了什么……”十九眨了眨眼，似乎是在回想。
“我很好奇。”
池安说这话的时候，不自觉地盯着那张柔和光线下漂亮到不行的小脸。
即使是在一起相处了这么久，池安依旧觉得这小家伙的脸长得那是真的乖。
十九微微抬眼对上了池安的视线：“好奇？”
“好奇就是我想要知道你身上发生的事……可以告诉我吗？”池安低低的嗓音更像是诱哄。
池安对于十九的认知来自于她的陈述，池安无法得知十九口中所说的话是否真实。
或者，那些话只是十九眼中所以为的真实。
“姐姐。”十九喊了一声池安，随后在被子下面摸索着牵住了池安的手，“你知道我的名字叫十九吧。”
“嗯，我知道。”池安回握住十九的手，看着她笑了一下。
十九沉默了两秒随后说道：“在精神病院里，床位号就是名字，她们都叫我十九号。”
十九说完这句话后停下，她仔细地观察着池安的反应。
池安则是平静地看着十九，听着她继续说下去。
没有厌恶之类……
确定池安的表情看起来没有什么异常，十九还是踌躇了一下，她很快又说道：“其实在那里的日子也没有什么，早上的时候，护士阿姨会推门进来发药。”
十九想起那个胖胖的穿着白色制服的护士阿姨，想起她拿着药盒，喊她的名字。
原本坐在床上的十九被喊到名字时，站起来，走到护士面前，护士把几颗药倒在她的手心，十九抬头，看着她点头，然后把药放进嘴里，再喝一大口水，最后是检查，护士让她张嘴伸舌头，十九听话地照做。
“等吃完药，去食堂排队吃早饭，早饭是稀饭或者馒头，咸菜永远是萝卜干。”十九想起自己永远坐在角落里吃饭，没人愿意跟她说话。
吃完饭回病房的路上十九时不时会见到拿着小本子巡视的护士。
“有时候会有集体活动，这个时候可以去活动室，在活动室的时候会有医生进来放歌。”
歌放完的时候医生问十九感觉如何，喜不喜欢这首歌，十九总是说还行，医生就不会再问。
“中午饭是米饭、炒白菜和一块肉。”十九到现在也不知道那些年里吃的是些什么肉，她想起之前一个男病人突然把饭碗摔在地上，两个护工把他带走，地上是饭粒和汤。
“下午是自由时间，护士们说这叫放风，可以待在空地。”十九说道。
池安轻轻地皱了一下眉头：“空地？”
被她这么一问，十九就有点不知道要怎么描述了，她嗫嚅道：“就是……就是空地，什么也没有的地方……也不是，有很高很高的围墙。”十九瞬间想起了那高高的围墙和围墙上面灰色的天空，“然后经常有一个女病人蹲在花坛边，她嘴里在不停地说话，我听不清。”
十九想她或许是在看蝴蝶或者蚂蚁，又或许她是在看花坛里的一颗小小的石头。
“然后，一般在吃完晚饭之后，医生回过来例行谈话，他会问我今天过得怎么样，有没有不舒服，洗漱后就熄灯了。”
灯灭后很安静，窗外没声音。
一开始的黑暗让人不太适应，后来眼睛渐渐地适应了微弱的光线，白色的天花板会变成灰蓝灰蓝的颜色。
每当这个时候十九就会盯着天花板，不太困，但闭上眼也没什么事。
睁着的眼睛忘记什么时候闭上了，就是睡着了。
“就这样过了一天。”
十九顿了顿又说道：“就这样过了十三年。”
“护士阿姨有时候很凶，但她们对我很温柔。”
说完十九笑了笑，又说：“大概是我很安静，她们说我安静地几乎像是个正常人，大概是因为我安静又听话，那些强壮的护士阿姨对我没有对别人那么凶，精神病院里的日子的也没什么不好的，可以吃药，可以吃饭，可以把药当饭吃。”说到后面十九的语气甚至有些高兴起来。
现在的十九可以通过回忆完整地复述出之前的场景，还要得益于日常池安对她所进行的社会化训练。
毕竟之前刚被池安捡回家的十九可是连话都不乐意说。
听完十九说完这段话后，池安只是一味的沉默。
十九许久没有听到池安说话，心里开始紧张起来。
她看着池安微微拧着的眉头和越来越严肃的脸。
她喊道：“姐姐……”
软软的嗓音里带着点无措。
池安回过神来，看到十九紧张的表情就知道她大概是想歪了些什么。
“嗯。”池安应了一声面部表情舒缓下来，嘴角上扬对着十九笑了一下。
池安的笑容里带着强烈的安抚性质。
在那种地方，一成不变地生活了整整十三年么……
池安问道：“那你去精神病院之前呢？”
“什么？”十九有点没明白池安的意思。
“你说过的你去精神病院的年纪，那时候你是五岁吧。”
“嗯。”