“神看光是好的、就把光暗分开了。”

雨下了一整天，从清晨起床开始，到今日的课程结束。夜神月找借口敷衍过同学的邀约，如往日到站台等回家的那班巴士。

他又遇见了那个人，近半月他几乎每天都等在这里。

因为天气，今天他打了把黑伞，仿佛要远离人群似的，躲开站台的遮雨棚止步于棚外。伞压得过于低了，略微前倾，遮住了那人的脸。雨噼里啪啦地从伞的边缘滚落。

夜神月总觉得他眼熟，但一时想不起来。

商业大厦的滚动屏幕惹人烦躁地播放着某处发生的抢劫案，这躁动的世界如蜂巢般拥挤，一刻不曾止歇。

嗡鸣声。

来自主持人抑扬顿挫却程序化的“噪音”使夜神月厌倦，这“习以为常”的罪恶在紧凑的社会里缺少传播、值得关注的分量。

大抵末日降临时，大家也会如此庸庸碌碌。

就这样保持安静到巴士到站吧，夜神月想着。

然而那撑黑伞的人却主动打破了沉默。

“对不起，打扰了……”他的声音很轻，有些虚弱，“能不能请您把手机借我一下……”

伞檐向上抬起，夜神月看见了一张褪尽血色的脸。一侧偏长的刘海使他的右眼难以分辨，面部脂肪分布匀称，于是轮廓饱满而秀气。眼尾下撇，下睫浓密。瞳仁比寻常人要大上一圈，琥珀色，明明正注视着对方也显得心不在焉。

啊。

夜神月忽然记起他是谁了。

早河有树，和他同校同级的学生。国文老师让学生传阅过他的文章，夜神月的一次校内演讲稿是校方找他写的，成绩似乎也不错，大概是在榜前徘徊吧。

女人缘尚可，同性间却不受欢迎，常有男生明里暗里讽刺他“女々しい”。

对他的印象到此为止了，他们没有正式面对面说过话，这人在学校里是不常抛头露面的类型。

真的知道早河有树长相并能在校外认出他的人，估计不会很多吧。

在校期间早河有树总是披散着半长的乱发，出现在站台的这段时间则规规矩矩地扎在脑后，造型也明显细心打理了，夜神月乍一看没有认出来。

而学生换下校服前后，总像是换了张脸一样，在旁人眼中更是和两个人没什么区别。

上身绣着暗纹的翻领白色衬衫，袖口是荷叶褶皱。戴了细细的金链羽毛吊坠，脚上是崭新的白蓝运动鞋。

的确较在校时精致得多。

不过现在他重新散下头发，夜神月便对上了印象。

“早河同学？”他一面从衣袋里拿出手机，一面礼貌性地寒暄，“好久不见啊，最近都没在学校里遇见过呢。”

名字被叫出来对于早河有树来说，仿佛是件极恐怖的事故。他木讷的表情有瞬间颤抖，但转瞬恢复了那古井无波的状态。

早河有树的注意力从夜神月的校服挪到夜神月的脸上——他开始大概是认为私立大国学园高等学校的学生，比起陌生人会更好说话，可没有想到会被叫出名字。

他的眼神黏稠得如同某种胶质流体，比如树脂，一寸一寸地审视起夜神月全身。

这解剖尸体似的眼神令夜神月很不舒服。

最后，早河有树认出了他。

“……夜神同学。”