月影的生活从来没有什么变化。每天清晨，她总是最早醒来。闹钟的铃声在静寂的清晨显得格外刺耳，但她从不抗拒。她不急着起床，而是闭着眼睛，静静感受着床单的温暖与周围的安静。房间里只有窗外微弱的光线透过窗帘，轻轻洒落，空气微凉。每一天都像是昨天的重复，平淡，平静，却又没有任何生气。

她起身，洗漱，吃早餐。没有任何人和她交谈，也没有什么特别的情感波动。家里，父母并不多言，他们都知道月影喜欢一个人呆着，偶尔会与她打个招呼，却不会多加干涉。

月影走出家门，踏上前往学校的路。早晨的街道依旧繁忙，旁边的行人匆匆而过，彼此不曾交流。月影在人群中仿佛是一个幽灵，身处其中，却总是和周围的世界隔着一层玻璃。她的目光不会停留在任何一张面孔上，周围的热闹对她来说无关紧要。每个人都是过客，每一天都如此沉默而空洞。

到达学校后，月影的眼神像往常一样，扫过那些忙碌的学生们，大家笑着说话，交换着今天的课程笔记，偶尔有几个人投来眼神，却没有人真正走到她身边。她坐在教室的角落里，目光停留在窗外，看着外面飘动的树叶，心里却是沉默的海。

“月影，你的笔记忘了拿，”身边的一位同学突然出声打破了她的沉默，月影转头看了一眼，轻轻点头，把书本递过去。

对方微微一笑，然后低下头继续做自己的事，月影也重新低下头，开始看课本。她不喜欢主动和人交谈，因为她知道，那是没有意义的。她与其他人之间总隔着一层无形的东西。