八岁的他拖着比人还高的铁锹疏通暗渠；

十一岁生辰那夜，少年独自在暴雨中加固堤坝，浑身湿透……

“为什么……”沈砚的泪疤灼痛起来，“这些记忆会被删除？”

虚影轻笑一声，银纹右眼泛起冷光：

“因为‘完美的容器’不需要童年。”

【未竟之约】

晨光微熹时，沈砚在堤坝尽头发现一座矮坟。

无碑无字，坟头却摆着三颗鹅卵石——青州孩童结拜时用的信物。

墨夷翻遍宗卷，终于找出一页被撕毁的记录：

**“壬戌年七月初七，容器初具人形，竟自行与双生子结为兄弟……当立即修正。”**

莲灯碎片突然从沈砚袖中飞出，在坟前拼成完整的一盏。灯芯自燃，映出最后一段画面——

十二岁的沈昭将鹅卵石埋入土中，轻声道：

“这样，就算你们忘了……土地也会记得。”