季瑛起先有些没反应过来，眯着眼顿了几秒，皱纹堆在眼角，这才恍然道：“是要回，不然家里人要担心了，那我送你回去。”

又是好一番推辞。

唐玥站在电梯里，朝站在门旁的季瑛颔首，“季阿婆再见。”

电梯门缓缓合上，失重感传来。

视线落在数字跃迁的面板上，唐玥手中还拎着方才从便利店买回来的早餐奶，以及季瑛非要装进去的高钙饼干，蓝红色的包装袋分外显眼，鼓鼓囊囊的塞了满袋。

“瘦条条的，多吃一点咯。”刚刚临走时，季瑛给她装饼干，口中一边絮叨着。

很熟悉的话，她已经很多年不曾听过了。

“阿婆，以后我也背着你走。”

记忆早都模糊。只记得雨声淅沥，她伏在并不宽厚的背上，吃力地握着伞柄，不让它被风掀翻。

“那我们玥玥要多吃一点咯，以后长高高的，才能背得动阿婆。”

……

等电梯降至一楼，唐玥仍没回过神来。

她拎的袋子体积不小，手腕往身侧偏的慢了一步，正好撞在进电梯的女人小腿上，塑料袋发出窸窸窣窣的响动。

“抱歉。”

唐玥忙开口，抬头看向对方。

女人刚从外面回来，手中的长柄伞顺着重力滴下水珠，垂在肩头的发梢有些濡湿，想来雨势不小。

季瑾年的视线在她脸上停留一秒，摇了摇头，“没关系。”

电梯里只剩她一个人。季瑾年没在意这段小插曲，按下按钮，那道纤细的身影也拐过弯，消失在余光里。

“阿婆，你下午出门了？”

季瑾年将伞收好，搁进伞篓沥水时视线一偏，注意到玄关处地毯上有濡湿的痕迹，“出门时记得带伞了吗？淋着没有？”

没人应声，只有厨房传来滋啦一声油响，季瑾年循着声音走过去。

油刚倒进锅里。

季瑛握着锅铲，笑呵呵的看向她，“年年回来了，今天煮你喜欢的油焖虾吃。”

“阿婆，你忘带伞了？”季瑾年蹙着眉，见季瑛肩上的衣服面料有些深色的水迹，“快去换身衣服。”

手里的锅铲被孙女哄着夺走，季瑛被推到厨房外，神色也不恼。

“真的没淋着多少，我还喝了姜汤嘞。”一副老小孩似的语气，好在听得进劝。

等季瑛换了身干燥的衣服，又回到锅灶前将季瑾年替下来，“阿婆来做，你先去歇着，一早出门开会辛苦了。”

季瑾年刚从一中开完会回来。

今年六月她从C大博士毕业，考进了市一中当美术老师，上个月刚入职。

公立高中并不以艺术为主课，但身为新老师，仍然有不少要学习的地方。头抬了又低，听了一上午的校领导发言，又记了整个下午的笔记，季瑾年确实有些肩酸背痛。

看见茶几上摆着水果饼干，季瑾年没多想，只以为是季瑛的哪位老朋友过来串门。

等饭菜上桌，季瑛捧着汤碗，兴致勃勃讲起今天下午遇到的小姑娘。

“出门遛弯那会突然下的雨，在亭子里挡了会，刚好遇上隔壁楼的乖囡送我回来。喊她上来喝了姜茶祛寒，就是小囡急着回家，没留下来吃饭。”

季瑾年剥了只虾放进季瑛碗里，听她翻来覆去地回忆着，语序有些颠倒错乱。

“叫什么……玥来着？”

季瑛顿着语气，眉间不自觉皱成川字。

实在是想不起来，她也不去纠结了，“你回来那会，小姑娘前脚才刚走，长得细条条的，模样乖得很。”

季瑾年问了时间，原来是刚刚那个女孩。她了然地点点头，“在电梯里碰上了。”

毕竟是学美术的，记下旁人的样貌身段轻而易举。季瑾年只是瞥了一眼，却也记了个大致长相。确实乖，也很面善。

雨势一直没降下去多少，那女孩手里的伞看上去并不大，很寻常的单人款式，看来是多遮在阿婆身上了。

季瑾年低了低语气，“出门前我还说了今天要下雨，伞以后都摆在门边的柜子上，您出门可别再忘了。”

“阿婆年纪大了，好些事转头就记不得咯。”季瑛摆摆手。

季瑾年没接话，闷声又夹了一筷子蔬菜给季瑛，这才说，“我下次在门上留个字条。”

半年前，季瑛查出阿尔兹海默症早期。

全家人都知道，只道上了年纪记性差些是常有的事，安慰她坚持治疗就好，但季瑛的记性显然在一日日差下去。

妈妈常年在外，小姨一家又去了国外发展，身边没有能照顾她的小辈。

季瑾年放心不下，打听过病人最好生活在熟悉的环境里，便婉拒了留校任教的邀请，选择回W市当老师。

起初季瑛还劝，凭季瑾年的学历，该去更好的城市发展才对。季瑾年只说不适应外省气候，想和阿婆一起生活，也喜欢教书。

知道季瑾年性子倔，木已成舟，季瑛也没法子。又被孙女抱着胳膊哄得乐呵呵的，她在老同事们的圈子里将消息炫耀了个遍。

季瑛教了几十年历史，虽说不上桃李满天下，却也有不少学生几年十几年后还记得来探望。如今孙女主动继承她的衣钵，她自然高兴。

吃过饭，季瑾年起身收拾碗筷。

沾了油污的餐盘堆在水池里，水流冲刷而下，淌出一道光洁的痕迹。

她抬眼看着窗外。

楼栋里参差的光亮星星点点，在雨幕里有些模糊。