**1.**

金属玫瑰田在暮色中泛着幽蓝的微光。

夏苒站在田垄边缘，指尖轻轻抚过花瓣。那些液态蓝宝石的"露珠"随着她的触碰微微颤动，内部封装的星图随之流转。程墨蹲在一旁，用随身匕首小心地挖开玫瑰根系下的土壤。

"这些不是自然生长的。"他的刀刃碰到某种金属物，发出清脆的碰撞声，"地下有引导生长的培养槽。"

凯琳的机械头颅滚到他们脚边，电子眼调整焦距："父亲，检测到地下三米处有能量反应，频率与楚夜叔叔的机甲核心相同。"

夏苒突然按住太阳穴。仿生右眼不受控制地激活，视野被强行切换到某种扫描模式——土壤变得透明，她清晰看到地下的金属脉络像血管般延伸，最终汇聚到......

"青铜匣。"她脱口而出，"和我们上午发现的是同种材质。"

**2.**

他们挖到深夜。

当月光爬上青铜镜矩阵时，程墨的匕首终于撬开了那个嵌在地下的密封舱。舱门开启的瞬间，无数细小的光点喷涌而出，在空中组成熟悉的星轨图案——夜无痕的占星术。

舱内整齐摆放着：

- 楚夜的机甲核心碎片（已重新编程）

- 比利那把左轮的弹巢（内藏数据芯片）

- 合欢铃的玉质铃舌（刻满符文）

夏苒伸手触碰机甲碎片，金属突然软化，像活物般缠绕上她的手腕。一段加密记忆直接传入她的神经：

**楚夜的声音**："如果你看到这个，说明我们成功了。所有世界的'钥匙'都已就位。"

**3.**

程墨正在检查弹巢里的芯片。当他把芯片插入凯琳的数据接口时，小女孩突然全身震颤，机械骨骼发出不堪重负的吱呀声。

"不...不要......"她的电子音扭曲成痛苦的嘶鸣，"父亲...快断开......"

程墨立即拔出芯片，但为时已晚。凯琳的机械躯体开始自我解体，零件哗啦啦散落一地。就在他们惊慌失措时，那些零件突然被无形的力量牵引，在空中重组——

最终落地的是一把青铜钥匙。

钥匙柄上刻着：**「3072」**

**4.**

夏苒捡起钥匙的瞬间，所有金属玫瑰突然集体转向，花蕊射出光束指向山坡上的青铜镜阵。他们跟着光束来到镜阵中央，发现地面浮现出凹槽——正好匹配钥匙的形状。

"等等。"程墨抓住她的手腕，"这可能触发空间折叠。"

夏苒看着钥匙，又看看程墨："我们还有选择吗？"

钥匙插入凹槽的刹那，九十九面铜镜同时映出不同世界的倒影。镜面开始融化，青铜液体流向中央，逐渐凝聚成一扇门的形状。

门板上浮现出血色文字：

**「诊疗须知：请保持记忆清醒」**

**5.**

门后传来熟悉的嗓音："迟到可不是好习惯，3072号。"

夏苒的仿生眼突然剧痛，她看到无数画面同时闪现：

- 林夜在月球基地培养舱苏醒

- 程墨本体在玫瑰行星轨道沉睡

- 九十八个自己在不同世界埋下"钥匙"

最后定格的画面是：凯琳完整的机械躯体站在门后，电子眼流着蓝色的泪："欢迎回家，妈妈。"