“那你不在家的时候怎么办，别告诉我你要请人来照顾侑理。”云雀响子给自己添茶，看小早川绫香的茶杯空了，也给她添上，“你想让我照看就直说。”

“……响子，谢谢。”小早川绫香如释重负地笑了笑，在云雀响子喝水时说，“我还有七年左右的寿命。”

“噗——啊？”

云雀响子，傻眼了。

3.

“我妈妈不是一直都都这样吗。”

得知这些事的小早川侑理，今年十二岁。她看着手心里的小小蝙蝠，这是一只白化蝙蝠，是四岁时从云雀叔叔那边收到的礼物，叫小吱，它皮毛洁净，细细的绒毛贴在皮肤上，因为饿了正抱着她的拇指啃得起劲。可惜咬不动她，弄得她痒痒的。

云雀响子看不清小早川侑理的神色，她垂头时耳畔的长发也顺势落下，遮挡了她的目光。她知道小早川侑理敏锐且聪明，但看到她以这副看似无谓又轻飘的态度，来对待已有两年多的死亡时，内心仍旧无法抑制地涌起了怜爱的情感。

小早川侑理并不难照顾，她表现的一直都很懂事，和他们家那位野得不知道去哪的简直是天差地别。当然云雀响子指的是小早川侑理是天，她认为这么懂事的小孩就该捧到天上养，而不省心的云雀恭弥只配待在地上跑。

“响子阿姨，我不会怪你。会考虑到我的心情的，也只有响子阿姨和清流叔叔。”小早川侑理将手中的白化蝙蝠小心地拢住，放在腿上。她望着庭院内的草木，抬起的脸让云雀响子确认了这个孩子没有因为这件事而受到影响。

她按了按心脏，缓慢地说道：“妈妈送过我一千根针。

“四岁的时候，我和妈妈做过约定，我说，我会和她一直在一起。然后拉钩，起誓。”瘦弱的女孩维持着平稳的声线，但能听出她话尾带有颤抖。

她紧闭上眼，呼吸急促起来，坐直的身体微微向内弓起，按在胸口的手没有收回，反而紧抓住了衣服：“响子、阿姨……”

云雀响子早在她出现症状时就播出了电话，焦急地给她做起舒缓：“不要再说话了！侑理，之后的事情我们过段时间再聊好不好？”等侑理出院再和她提上学的事吧。这孩子的身体能不能忍受得了社会的环境还是要再谨慎一些……

此时的小早川侑理听见的，不是平常时刻能听到的声音，原本清晰的话语在经过耳朵后变成了模糊又嘈杂的呓语。她按压住越来越痛苦的心脏，喉咙的窒息感愈发强烈，仿佛有什么勒在了她脖颈间。

在极点时意识一散，全部感受都离她远去。

陷入沉昏之前，她在想：又是这样。

……梦境十分漫长，和从前一样漫长。

小早川侑理回想起了她刚刚收到妈妈给她的礼物时的欣喜，也回想起了发现礼物是一千根针时的愣怔。妈妈，你骗响子阿姨他们，说你只有七年左右的寿命，他们信了。但你知道你骗不过我，所以提前送来了应该在葬礼上才能打开的道歉信——你只有五年半的寿命。

在生命的最后半年前，你送来了一封信，和一盒针。

一千根针，有些重。

侑理抱不起那个盒子。

侑理不会再相信妈妈了。所以妈妈也不要吞——

知道这件事的侑理是九岁，她迷茫地跑出了妈妈不在的家，遇到了想要绑架她的坏人，她的身体出现问题，痛苦地倒在这群坏人面前，小吱从她口袋里飞走，带来了云雀恭弥。她彼时倒在地上，成影模糊得只能看出色块，但即便如此，她也能分出谁是云雀恭弥。

看着比她大一岁的黑发的小男孩凶狠地在大人中搏斗，被击中，站起，继续，被击中，站起，继续……她那时在想，真奇怪啊，为什么小吱带来的是云雀恭弥呢，要脱困不应该去找更有力量的大人吗？

她感受到自己高高地漂浮在上空，冷静又漠然地看着这一切，但疼痛唤醒了还停留在身体的部分，不受控的多种情绪和思绪在神经内乱窜，它们不断翻滚、交战、融合、分离……直到场面上只剩下云雀恭弥一个人能够站起。

所有的嘈杂在刹那寂灭，又于刹那中新生。

小早川侑理不顾心脏宛若膨隆后又急剧了压缩的痛苦，无声地笑起来，她不知道自己的表情是什么样，但云雀恭弥摇摇晃晃地走过来，蹲下，擦了擦他的手，拨开她脸上的头发，大概是盯着她看吧，说：“我过来了，你怎么样？”

侧面倒在地上的小早川侑理情绪喷涌，用还能睁开的那只眼睛大笑，她的口型无声回道：“恭弥，很及时。”

云雀恭弥伸手：“要起来吗，你的衣服会被我弄脏。”

“它已经脏了，我不在乎。”小早川侑理搭上他的手，但脱力的身体无法自行运转，正想提醒一下云雀恭弥，自己就被他架了起来。

“走了。这些人他们会收拾。”

她问他：带我去哪里？

她说话时云雀恭弥侧过头看她，等她说完又转回去：“去医院。”胸口的疼痛愈发膨胀，它在鼓动，诡异地决定着她的生死。

她偏不如它所愿。

小吱是蝙蝠，它能从她自己都还未明晰的态度里，依凭兽类的直觉寻找到她想要的“真相”——她远比她想的要信任云雀恭弥。只要有云雀恭弥在她身边，她似乎就不会陷入危机。

小早川侑理被云雀恭弥架住，她知道云雀恭弥也觉察出了点痕迹。

因而她在苦痛中获得了可以称得上激昂的兴奋，她用刚恢复一点的力气拱到云雀恭弥耳边，他也停下，目光没有转向，仍直视前方。

她说：“下一次也会这么及时吗，恭弥？”

嘶哑的气声逃逸到俩人的耳朵里。

云雀恭弥接住她不太稳的身体，“侑理，去医院。”他细微地停顿小下，“我不想每次见到你都在医院。”

见到可以安心的对象后压制不住的困乏和疲惫侵染意志，又一次坠入昏暗的深渊前夕，她嘟哝：“明明你也是医院常客。”

“不一样。”他的声音如燕压低滑行，赶在雨前飞入她耳朵，打过架后的云雀恭弥可以说带着几分松弛，“我能比你早出院。”

云雀恭弥，偶尔也会用事实说笑话……

小早川侑理嗅到了消毒水的气味，她想，她现在应该是醒过来了。身体上的疼痛在安眠中褪去，只余下点气道的阻塞，呼吸起来会有凝滞感——没关系，她习惯了。她侧头，看见了靠在椅背上抱着臂，正闭目养神的云雀恭弥。

他睁开眼，敏锐地瞥过来：“这次又是什么原因？”

小早川侑理指了指自己嘴巴，接到对方递来的水，抿了一口，确认嘴唇上的皮肤都分离后说道：“在和响子阿姨聊妈妈，因为妈妈的死而情绪剧烈波动，引起了一系列并发症——这很正常，对吧？”

云雀恭弥张嘴打了个哈欠：“嗯……比你上次的花粉过敏好点。”

“毕竟现在还想在并盛用类似绑架抢劫案的手法，你这关明显就过不去啊。”小早川侑理点了点自己左臂，“非常感谢风纪委员长对我保护。”

云雀恭弥转开视线，和小早川侑理的目光错开，落在她脸侧。在小早川侑理九岁时发生的那起绑架案来得莫名其妙且蹊跷，他见到小吱出现在他视野内的那刻起，条件反射般地知道了小早川侑理的状况：她出事了，她需要他在她身边。

于是他赶去，他看见，他将她拉起，在她醒来后听到她说出的第一句话便是小早川绫香的寿命期限。

小早川侑理到底是怎样的存在？

云雀恭弥彼时站在她的病床前，看她再痛苦也要维持稳定的面色，身体因生理反应而颤抖，手指将医院的被单攥出痕迹。在眨眼的刹那，他的视网膜内出现了一些盛开即衰败的事物。

但更具体的，他也不想看。于是他再一次合上眼，又睁开，从她略扭曲的面容上看到了似哭似笑的小早川侑理。

小早川侑理，小早川侑理。

他在心里念过第三遍，接触到她静默又空泛的目光，隐去她的姓氏：“侑理。”

和她一样，如此叫她。

“……恭弥？”

“睡觉吧。”他说，“侑理，不会有下次。”

像这样的情况，并盛町不会出现第二次。小早川侑理，不会因意外死去。

于是第一重庇护，降下。

再然后，小早川侑理的身体，负担加剧。