光束当然没有想这么深，倒不是他没那个思想，而是他已经想过了。所以他并不关心这么深的东西。他只知道看着他家的小孩，那就是他活着的目的。

这就是光束的悲剧所在。他的目标越来越小，我知道那是因为大的目标他都实现了 -- 还有些他知道是实现不了了的。我知道他的状况越来越糟糕。

我知道光束说的那个关心人的星球，我拉着他，带在我的飞船上。真的，这是艘漂亮快速的飞船，和光束的一样快，一样没人能赶得上。我开着最大的加力，因为光束已经神志不清的模糊着。飞船极速地从一个星球边缘掠过，然后又是掠过另外一个星球。其实那个星球于并不遥远。

我并没有能够到达这个星球。因为光束站起来，拉住了飞船的方向。“不！我就要这样活着。”

是的，是光束自己要这样活下去。每天或是运送一些东西，或是修改一下某个高科技公司的发动机图纸，或者还有我不知道的方式。他也并没有多去看他的女儿，因为他知道她并没有像他那样需要他。有时候我在公司看到他，仍然是冰冷的姿势，仿佛掌握着人类科技的未来，有时我在居民点看到他，孤独地驾驶着他的飞船，再多的物质也再也无法改变他的孤独。其实他并没有固执着自己一成不变的生活方式，我知道这其实是他在尝试着不同的新生活方式，期望能改变自己的命运，就像他当初不停修改近光速发动机的工作方式一样。我希望他成功，真的，我知道这一天是一定会到来的。