高三下学期，高考的硝烟尚未散尽，沈延和苏晓雅的订婚宴请柬便悄然送到了林依手中。那是六月初，蝉鸣初起，空气里弥漫着毕业的离愁与对未来的憧憬，而这份请柬，像一块冰，瞬间冻结了林依心中最后一丝微弱的期盼。

订婚宴设在本市一家老字号酒店，装潢典雅。林依穿着简单的白色连衣裙，挽着同样沉默的乔语走进宴会厅。彼时沈延已换下校服，一身笔挺的西装衬得他愈发清俊挺拔，苏晓雅则穿着精致的粉色礼裙，笑靥如花地站在他身侧，接受着师长和同学们的祝福。

林依的目光穿过人群，落在沈延身上。他正低头听苏晓雅说话，嘴角噙着一抹极淡的笑意——那是林依从未见过的温柔。她想起高一那年，他作为转学生坐在她身边，第一次开口问她借橡皮擦时，眼神里还带着疏离的冷淡；想起他帮她讲解物理题时，指尖划过草稿纸的专注；想起那次林荫道上，他说要去看苏晓雅时，决绝的背影……原来，有些温柔，从一开始就不属于她。

“林依，乔语，你们来了。”沈延看到她们，礼貌性地点头，目光在林依脸上短暂停留，似乎没察觉到她眼底深藏的情绪。